控制室外，一直看似冷静的伯雪寻，身体微不可察地僵了一下。
　　他手里的铅笔“啪”地一声断了。
　　他缓缓抬起头，那双眼睛里不再有伪装的冷漠。他的目光穿过那层厚厚的隔音玻璃，贪婪且痴迷地落在了那个闭着眼睛、整个人仿佛都在发光的女人身上。
　　她是那么脆弱，又是那么强大。
　　紧接着，高音区骤然拔起。
　　没有丝毫过渡，如同在万丈悬崖之上悍然展翅的鹰，迎着暴风冲向云霄。
　　【我是火，瞬间点亮了黑暗的夜空，
　　让我的美丽持续燃烧着，
　　让周围可怖的暴风雪成为我绚烂的衣裳，
　　让我继续绽放】
　　神迹。
　　AlexChen脑海里只能浮现出这一个词。商颂在高音区的表现堪称神迹。她的气息稳如磐石，那个HighC的音色清亮得没有一丝杂质，饱满的情感如同奔涌的岩浆，带着一种足以焚尽一切桎梏与黑暗的、野蛮的生命力。
　　那不再是技巧，那是一种献祭。
　　她在用歌声告诉所有人，也告诉那个站在玻璃后的男人：
　　看啊。哪怕是在暴风雪里，哪怕是在地狱里。我商颂，依然能把这身伤疤，烧成最绚烂的衣裳。
　　我不怕疼，不怕死。我只怕不够美，不够疯。
　　当最后一句歌词落下，余音在录音室里回荡，像是久久不散的烟圈。
　　录音室里陷入了死一般的寂静。
　　商颂依旧闭着眼睛，胸口剧烈地起伏着，汗水顺着她的鬓角滑落。她仿佛刚刚经历了一场生死搏斗，耗尽了所有的力气。
　　“OK！”
　　良久，Alex才像是从巨大的震撼中回过神来，他抓了抓自己乱糟糟的头发，对着对讲机，用一种梦呓的、充满了敬畏的语气说：
　　“Perfect.Shang，Unique.（完美。独一无二。）”
　　他顿了顿，转过转椅，将目光转向那个从刚才起就一直盯着商颂一动不动的身影。
　　“GIN，Yourturn.（到你了。）”
　　伯雪寻深吸一口气。
　　他放下手里那截断掉的铅笔，站起身。
　　推开那扇隔音门。
　　他走进了那个还残留着商颂气息、甚至连空气都带着她体温的狭小空间。
　　两人在门口擦肩而过。
　　那么近。
　　近到商颂能闻到他身上淡淡的烟草味，近到伯雪寻能看到她脖颈上细微的汗毛。
　　他那一瞬间，疯狂地想要伸出手，去抓住她，去拥抱她，去把这个刚刚在歌声里把自己烧了一遍的女人揉进骨子里，告诉她他有多心疼，有多骄傲。
　　但他没有。
　　因为在音乐里，他们有更高级的交流方式。
　　他侧过身，让出通道。两人的目光在空中极快地交汇了一秒。
　　【听好了。】他的眼神在说。
　　【好。我听着。】她的眼神回应。
　　现在，轮到他，用他的声音，来回应这份带着血的战书了。
　　伯雪寻戴上耳机，站在了那支刚刚被商颂握得有些发热的话筒前。
　　他调整了一下高度，闭上了眼。
　　当前奏再次响起，那种阴郁、狂躁的电子音浪袭来时，他开口了。
　　如果说商颂是破冰而出的火焰，那他的声音，就是深谷的回响，是万年冰川之下奔涌的暗流。
　　他的烟酒嗓被压到了极低，带着一种像是从胸腔里震出来的颗粒感，每一个字都裹挟着一种刻骨的执着与虔诚的呼唤。
　　他没有试图去盖过刚才商颂留下的那种光芒，而是选择成为那片承载她燃烧的、最深沉的夜空。
　　【无论你以什么名字呼唤我，
　　我都会踩着赤红的血液朝你奔来……】
　　这句词从他嘴里唱出来，不仅仅是歌词，更像是一句沉甸甸的誓言。
　　他是在告诉她——
　　哪怕你是妖女，哪怕你是祸水。只要你叫我一声，就算前面铺满了刀山火海，就算要踩着鲜血，这只疯狗也一定会跑到你面前，摇着尾巴等你认领。
　　他在用声音构建一个基底。一个无论她怎么飞、怎么疯，只要一回头就能看见的、坚不可摧的基底。
　　当AlexChen在后期制作台上，将两条人声轨道合二为一，第一次进行混音试听时。
　　那种效果，让整个制作团队都陷入了一种癫狂的兴奋。
　　刚与柔，冰与火。
　　克制与爆发。
　　商颂的高音如同在云端起舞的鹤，凄厉而绝美；伯雪寻的低音如同在海底潜行的鲸，深沉而庞大。
　　两道声音纠缠在一起，没有谁压过谁，而是互相渗透，互相撕咬，又互相成全。
　　那就像是冰雪覆盖的神圣佛堂里，僧侣那低沉的诵经声，与殿外冰棱融化滴落的清脆声响交错共鸣。
　　既神圣，又堕落。既禁欲，又充满了令人面红耳赤的情欲。
　　他们在现实里隔着玻璃，却在音乐的维度里，完成了一场最极致的、灵魂层面的交合。
　　录音结束。
　　已经是凌晨三点。
　　所有人都累瘫了。AlexChen抱着头在喊“Thisisart!Thisismasterpiece!”。
　　商颂从休息室里走出来，手里拿着那瓶还没喝完的水。
　　走廊尽头，伯雪寻靠在墙上，正在抽烟。
　　他听到脚步声，转过头，把烟掐灭。
　　“商老师。”
　　他看着她，那双眼睛里没有了之前的锋芒，只有一种卸下防备后的温柔，“嗓子疼吗？”
　　商颂摇摇头。她走过去，站在他面前。
　　“伯雪寻。”
　　“嗯？”
　　“刚才在里面的时候，我听到你的声音了。”
　　商颂伸出手，指尖轻轻触碰了一下他的喉结，那个发声的地方。
　　“很好听。”她说，“比你说‘我爱你’的时候，还要好听。”
　　伯雪寻笑了。他抓住她的手，放在嘴边亲了一口。
　　“因为在歌里，我不用担心你会跑掉。”
　　两人相视一笑。