商业世界的多米诺骨牌一旦倒下，发出的声音通常是沉闷且致命的。
　　“GALAXY”这个名字，在“出柜门”后的四十八小时内，从顶流神坛迅速跌落成了商业黑洞。违约函像雪片一样飞向盛天娱乐，各大品牌唯恐避之不及，甚至连那个曾经盛赞过她们“独立女性力量”的洗发水品牌，也连夜下架了所有物料。
　　墙倒众人推。在这个名利场，捧你的时候你是神，踩你的时候你连鬼都不如。
　　唯独一家没有动。
　　“TheTenthMuse”。
　　第十位缪斯是周彻的个人高定品牌，是这场游戏中最大的庄家，也是此刻唯一一张没有从赌桌上撤走的底牌。
　　周四的下午，北京下了一场雨夹雪。
　　商颂接到了阿成的电话。没有多余的废话，只有简短的一个地址和一句没有任何回旋余地的命令：
　　“周先生要见您。关于合约的存续问题。”
　　这是一场必须要赴的鸿门宴。
　　商颂没有带队友，也没有带任何助理。她拒绝了保姆车，自己打了一辆出租车，去往那个位于京郊的私人庄园——也就是“第十位缪斯”的大本营。
　　推开那扇沉重的黑色雕花大门时，屋内的暖气裹挟着熟悉的男鸦味扑面而来，与外面的湿冷形成了两个世界。
　　周彻就坐在那个曾让她试穿“红蚀”礼服的巨大落地窗前。
　　他今天没有穿正装，只穿了一件深灰色的高领羊绒衫，手里端着一杯红酒，脚边趴着那只传说中极其凶猛的杜宾犬。那狗也是纯黑色的，油光水滑，戴着一条镶钻的项圈，看着比很多人都要高贵。
　　听到开门声，周彻没有回头。他只是摇晃了一下手中的酒杯，看着窗外阴沉的天空，声音里听不出喜怒。
　　“来了？”
　　“来了。”
　　商颂站在门口，并没有往前走。她脱下了那件沾着雨雪的大衣，里面只穿了一件单薄的白色真丝衬衫和黑色长裤。她瘦了。即便是在这种宽大的衣服下，也能看出那种形销骨立的嶙峋感。
　　她没有像在机场那样竖起全身的刺，也没有像在“红馆”那样光芒万丈。此时的她，收敛了所有的锋芒，像是一把入了鞘、生了锈、甚至有些卷刃的旧刀。
　　头发随意地挽在脑后，没有化妆。那张曾经艳压群芳的脸上，透着一种灰败的苍白，眼底的青黑在惨白的皮肤上显得格外触目惊心。
　　“解约合同带了吗？”
　　商颂开口，声音沙哑，甚至带着一丝疲倦的顺从，“违约金我会想办法。房子和车我已经挂牌了，不够的，我慢慢还。”
　　她不想争了。在经历过那种全民审判和被自己人用专辑砸头的场面后，她真的觉得累了。累到连在他面前演戏的力气都没有。
　　周彻转过身，动作一顿。
　　他看着眼前的商颂。
　　他预想过无数种开场。她会像以前一样跟他据理力争？会用那种讥讽的眼神嘲笑他的趁火打劫？还是会拿那个小助理当挡箭牌，像护食的野狗一样对他呲牙？
　　都没有。
　　她就那样站在那里，眼神空洞，毫无生气。像是一朵在暴风雨里被彻底打折了腰、只剩下最后一口气吊着的烂玫瑰。
　　那种令人窒息的颓败感，让周彻心头原本燃烧的那把名为“嫉妒”与“暴怒”的火，突然就变了味。
　　“慢慢还？”
　　周彻放下酒杯，慢慢踱步走到她面前。那只杜宾犬警惕地站起来，却被他一脚轻飘飘地踢开。
　　他居高临下地审视着她，目光像是在评估一件被损坏了的藏品。
　　“商颂，你不是很能耐吗？”
　　周彻伸出手，想要去捏她的下巴，但在触碰到她冰冷皮肤的那一瞬，手指却改为在她脸上不轻不重地拍了两下。
　　“在机场鞠躬，在微博上出柜。为了那么个不男不女的小东西，把自己的前程都砸得稀烂。那时候的威风哪去了？”
　　“怎么？现在见到金主，知道怕了？”
　　他的语气里带着惯有的刻薄，但却并没有那种大仇得报的快意。
　　商颂没有躲，也没有反驳。
　　她只是垂下眼帘，长长的睫毛在眼睑下投出一片阴影，嘴角扯出一个极其勉强的、充满自嘲的弧度。
　　“如果你是来嘲笑我的，那你看够了吗？看够了就把字签了吧。我还要赶回去……”
　　“回去干什么？”周彻打断了她，声音陡然拔高，“回去找你那个只会躲在你背后哭的小助理互相舔伤口？”
　　“她不是只会哭。”商颂下意识地反驳了一句，却因为底气不足而显得格外苍白。
　　“她把你害成这样，你还护着她？”
　　周彻看着她那副失魂落魄、仿佛被人抽干了骨髓的样子，心里的火气不仅没发泄出来，反而像是被塞进了一团湿棉花，堵得发慌。
　　这算什么？
　　他花了几亿捧出来的缪斯，他精心雕琢出来的艺术品，就因为那么个卑微如尘埃的小角色，变成了现在这副半死不活的鬼样子？
　　她是可以在T台上赤脚踩碎玻璃的女王，是可以在大漠里为了爱人挡枪的阿雀。
　　她怎么能……怎么能这么颓废，这么毫无生气地站在他面前认输？
　　“商颂。”
　　周彻深吸一口气，那种暴虐的、想要毁灭一切的情绪在看到她眼角那一抹没擦干的水痕时，突然像是大厦崩塌一般，化作了一种更加诡异、扭曲，却又真实得可怕的不忍。
　　他上前一步。
　　这次，没有任何前戏，没有任何羞辱性的语言。
　　他直接伸出双手，不由分说地一把将这个摇摇欲坠的女人，狠狠地按进了自己的怀里。
　　“砰。”
　　商颂的额头撞在他坚硬的胸骨上，发出一声闷响。
　　她整个人都懵了。僵硬地被他禁锢在怀中，鼻息间瞬间充满了那个熟悉的、带着强烈侵略性却又在此刻莫名有些温暖的味道。
　　“你……”她想挣扎，却发现自己一点力气都没有。
　　“别动。”
　　周彻的手按着她的后脑勺，另一只手死死箍着她的腰，像是要用这种极端的力度，把她那即将散掉的魂魄重新拼凑起来。
　　“真他妈没出息。”
　　他在她耳边骂道，声音里却透着一股咬牙切齿的无奈。
　　“不就是一个热搜吗？不就是几个解约吗？这就把你打趴下了？”
　　“你当我是死的吗？”
　　商颂趴在他怀里，听着他胸腔里那沉稳有力的心跳。那种久违的、强大的、不需要她去承担任何风雨的安全感，就像是一种让人上瘾的毒药，顺着皮肤渗透进了血管。
　　她太累了。真的太累了。
　　在礼音面前她是天，是守护者。在媒体面前她是女战士。只有在这里，在这个最大的恶人怀里，她不需要任何伪装。因为他见过她最烂、最脏、最狼狈的样子。
　　商颂的身体慢慢软了下来。她的额头抵着他的胸口，双手无意识地抓住了他羊绒衫的下摆。
　　“周彻……”她的声音闷闷的，带着一丝哭腔，“我好累啊。”
　　这一声“累”，就像是某种投降的信号。
　　周彻的手指插进她的发丝间，那是湿润的，大概是来的时候淋了雨。
　　“累了就给老子闭嘴。”
　　他粗暴地把她的头按向自己颈窝，却用下巴轻轻摩挲着她的发顶。
　　“我没说要解约。”
　　“第十位缪斯的代言人，除了你，我看谁敢当。谁敢说你脏？那我就让整个时尚圈都去崇拜那种脏。”
　　“你那点烂摊子，我给你收。”
　　他就像个疯子。明明前两天还在为了那个“助理”而大发雷霆，恨不得把商颂踩死。可现在看到她真的倒下了，他又成了那个哪怕把全世界都毁了也要给她垫脚的魔鬼。
　　商颂没有说话。眼泪无声地流了出来，浸湿了他的羊绒衫。
　　在这温暖、强势、又带着罪恶感的怀抱里，两人都没有再动。
　　直到——
　　商颂稍微抬起头，想要擦掉眼泪。
　　她的脸颊蹭过周彻的脖颈，温热湿润的触感像是一颗火星，瞬间引爆了空气里那种积压已久的、名为“荷尔蒙”的炸药。
　　周彻低下头。
　　两人的视线在极近的距离交汇。
　　商颂的眼睛红红的，带着水光，那是那种最原始的、属于女性柔弱的诱惑。而周彻的眼神，从怜悯、愤怒，迅速转化成了另一种更加幽深、更加危险的东西。
　　欲望。
　　一种想要通过占有来确认她还存在的、混合着保护欲和施虐欲的欲望。
　　“商颂。”
　　他的声音变得暗哑，喉结上下滑动，“你现在的样子，真想让人……”
　　后半句话被他吞了回去。
　　他不需要说。
　　因为商颂懂。她太懂这个男人的眼神了。那是猎食者的眼神，也是饲主的眼神。
　　鬼使神差地，或者是那种极度疲惫后的自暴自弃。
　　商颂没有推开，反而微微踮起脚尖，那是某种无声的邀请，或者是一种对于现实的妥协和索取。
　　她需要一点东西来证明自己还活着。哪怕是痛，哪怕是这种畸形的关系。
　　周彻看着她的嘴唇。那张曾经吐出无数伤人话语的嘴唇，此刻毫无血色，微微张开。
　　他再也克制不住。
　　他猛地低下头，含住了那两片冰凉的唇。
　　这不是接吻。
　　这是一场通过撕咬和掠夺来进行的输血。
　　“唔——”
　　商颂的手臂不自觉地环上了他的脖子，手指紧紧抓着他脑后的头发。
　　她回应了他。
　　用一种同样绝望的、带着毁灭意味的热情回应了他。
　　在这个没有观众的私人庄园里。
　　在落地窗外灰暗的暴风雪背景下。
　　两具各怀鬼胎、却又彼此熟悉的身体，紧紧地纠缠在了一起。
　　他们不是爱人，不是盟友。
　　他们是两只在严冬里被冻伤的野兽，在这片名为名利场的废墟上，用这种最原始的方式，互相舔舐，互相折磨，又互相取暖。
　　周彻将她压在冰冷的落地窗玻璃上。
　　外面的雪花打在玻璃上，瞬间融化。里面的热气让玻璃上蒙了一层白雾。
　　他在那个迷乱的瞬间，在她的耳边，用那种如同誓言般沉重的声音说道：
　　“商颂，我要你。”
　　商颂闭上眼，眼角的一滴泪混进了两人的吻里。
　　又咸，又苦。
　　却是这冰冷人间里，唯一的退路。