金慈奖的后台，是一座即将散场的豪华集市。
　　商颂躲开了一波又一波来“道喜”的虚伪面孔，手里那座“最佳新人”的奖杯被她随意地拎在手里，像是个顺路买来的不值钱摆件。她拐进那条灯光昏暗的消防通道，想透口气，却在那扇厚重的防火门后，撞进了一双幽深如寒潭的眸子里。
　　“怎么躲在这儿？”
　　伯雪寻靠在墙上，那件在舞台上被汗水湿透的真丝衬衫此时贴在背脊上，勾勒出少年般单薄却充满爆发力的蝴蝶骨。他左手的手套还没摘，手里正百无聊赖地把玩着一只没点燃的烟，看见她，眼底那股子在台上要毁天灭地的戾气瞬间散了个干净，只剩下还没褪尽的潮红。
　　“透气。”商颂没退，反而上前一步，和他并肩靠在冰凉的瓷砖墙上，“怎么，伯大顶流不需要去前台享受万众欢呼？”
　　“没意思。”
　　伯雪寻垂眸，视线落在她手里那座奖杯上。他忽然伸手，用那只戴着黑色皮手套的手指，轻轻碰了碰奖杯上冰冷的金属棱角。
　　“刚才在台上举起它的时候，我在想……”他的声音很哑，那是声嘶力竭后的余韵，“如果你那时候能在戛纳，该多好。”
　　商颂的心口像是被针轻轻扎了一下。
　　五月，法国戛纳。那是电影人最高的殿堂。
　　《他者女人的窥镜》入围主竞赛单元。那天，伯雪寻一身白色高定西装，段南桥挽着他走上了那条举世瞩目的红毯。全球的聚光灯都在拍他，说他是来自东方的缪斯，说他是那部惊世骇俗电影里的“灵与肉”。
　　而那天的商颂在哪里？
　　她在北京那个没有暖气、满是灰尘的废弃工厂里，裹着那件脏兮兮的校服，拍摄《诱罪》里被变态男囚禁在地下室的戏份。她一身是伤，在泥水里打滚，看着手机推送里那个在大洋彼岸光芒万丈的男人，觉得自己像只只能活在阴沟里的老鼠。
　　“遗憾吗？”伯雪寻转过头，看着她，“金棕榈我们没能一起走，百花奖你也没去。好像每次荣誉加身的时候，我们总是错过的。”
　　“有什么好遗憾的。”商颂紧了紧手指，那种该死的自卑和清醒混杂在一起，让她下意识地竖起了刺，“你是去领赏的，我是去要饭的。本来就不是一路人。”
　　“商颂。”
　　伯雪寻皱眉，显然不喜欢她这种自我贬低。他忽然侧过身，在这个无人经过的逼仄角落里，用那只完好的右手，强硬地扣住了她的肩膀，把她钉在墙上。
　　“我在红毯上走的时候，这只手……”他举起自己那只右手，空荡荡地悬在半空，“一直在抖。”
　　“我想挽着的是你。不是段南桥，也不是别的什么鬼。我想让你穿着那件最贵的裙子，站在我旁边，让全世界那些那是蓝眼睛黄头发的老外都看看，我的女主角到底有多漂亮。”
　　他的呼吸喷洒在她脸上，带着薄荷烟草的冷香，那是足以让人理智崩塌的毒药。
　　“下次。”他盯着她的眼睛，那里面写满了几乎要溢出来的执拗，“下次不管是奥斯卡还是什么破颁奖礼，我要你挽着我。我们必须是一起的。”
　　商颂看着近在咫尺的那张脸。他太干净了，又太脏了。那种混合了神性与兽性的美，让她几乎想要溺死在里面。
　　挽手亮相？
　　多么诱人的提议。
　　在这个圈子里，意味着把两人的命运彻底捆绑在一起，意味着在那片满是鲨鱼的海里，再也没有任何回头路。
　　“不行。”
　　商颂的声音很冷，像是一盆冰水浇灭了他眼底刚燃起的火苗。
　　她一点一点，掰开了他扣在她肩膀上的手。
　　“伯雪寻，你清醒一点。”
　　她退后半步，眼神在阴影里晦暗不明，“你是上升期的顶流，我是刚爬出来的女团爱豆。我们要是在这种时候谈恋爱、搞官宣，那就是在给彼此递毒药。GALAXY刚有点起色，APRICITY才翻身。你想让这一车人都给我们陪葬吗？”
　　“陪葬又怎么样？！”伯雪寻低吼，脖子上的青筋跳动，“我说过，天塌了我顶着！”
　　“你顶得住吗？”
　　商颂笑了，笑得无比讽刺，“你那只手才刚好像个人样，你想再废一次？还是想让那个翟海良再拿那份对赌协议压死你？我们不是小孩子了，这世上没有那么多‘我就要’。”
　　她转过身，不敢再看他那双受伤的眼睛。
　　“想挽手？等哪天我们不用看资本的脸色吃饭了再说吧。”
　　说完，她推开防火门，头也不回地走了出去。只留下那个男人站在原地，对着那面冰冷的墙，狠狠地锤了一拳。
　　回到别墅已经是深夜。
　　那群疯子还在客厅里开香槟庆祝，商颂却觉得自己浑身都在发冷。她借口累了，躲回了自己的房间。
　　没有开灯。
　　她蜷缩在那张巨大的落地窗前的懒人沙发里，手机屏幕发出的微弱蓝光，映照出她那张没有任何表情的脸。
　　她像个变态的窥探者一样，点开了那个早已被她翻看过无数次的文件夹——戛纳五月。
　　那是伯雪寻在戛纳红毯上的所有生图和饭拍。
　　五月的南法，阳光明媚得让人想要流泪。
　　照片里，他穿着一身纯白的西装，剪裁极简，却因为他那挺拔的身形而显得贵气逼人。海风吹乱了他额前的碎发，他微微侧头，面对着几百台摄像机。
　　所有的媒体都在惊叹他的骨相，他的身段。
　　只有商颂，像个入了魔的疯子，死死地盯着照片里那一双眼睛。
　　哪怕是在那么嘈杂、那么盛大的名利场中心。
　　哪怕他嘴角挂着最标准的、挑不出任何错处的营业微笑。
　　但那双眼睛。
　　那是怎样的眼睛啊。
　　像是一片深不见底的、倒映着星空的黑海。表面平静无波，深处却暗流涌动。那里没有红毯的虚荣，没有对奖项的渴望，只有一种极度的、仿佛要把人吞噬的空洞和孤独。
　　他在看镜头，又好像在透过镜头，在全世界的人海里，寻找一个不可能出现的影子。
　　那是阿雀看丢了的秋水。
　　也是商颂弄丢了的伯雪寻。
　　“真好看啊。”
　　商颂的手指抚摸着屏幕上那双眼睛，指尖微微颤抖。
　　明明是她把他推开的。明明是她在那条昏暗的走廊里说了那样绝情的话。
　　可此刻，这种自虐的思念，就像是那片魔鬼城的藤蔓，疯狂地缠绕上她的脖子，勒得她无法呼吸。
　　她是个坏女人。
　　一个标准的“渣女”。
　　她明明知道他爱得有多痛苦，明明知道他那句“挽手”背后的孤注一掷。
　　但她还是拒绝了。为了所谓的前途，为了那点可怜的清醒。
　　可她在夜深人静的时候，却又要像个贼一样，偷偷地翻看着他的照片，从他那双盛满深情的眼睛里，汲取那种让她上瘾的被爱感。
　　“商颂，你真恶心。”
　　她低声骂了自己一句。
　　她翻身下床，没有开灯，直接光着脚走到房间角落那把吉他前。
　　商颂抱起吉他。指尖触碰到琴弦，那冰凉的金属质感让她稍微清醒了一些。
　　脑海里那个旋律，就像是某种诡异的、带着潮湿水汽的苔藓，在这个深夜里野蛮生长。
　　那不是GALAXY那种炸裂的舞曲。
　　也不是《玻璃鞋》那种倔强的民谣。
　　那是一种更加私密的、更加阴暗的、只属于她这种“渣女”的低吟。像是那种迷幻与神经质的独白，带着一种“我爱你但我更爱我自己，所以我只能在梦里把你肢解”的残酷浪漫。
　　她拨动琴弦。
　　第一个音符，是小调的E。
　　沉闷，压抑。
　　商颂闭着眼，声音慵懒，像是在说梦话。
　　【你的笑太体面你的发太整齐
　　只有那双眼睛出卖了你想要逃离的秘密
　　深不见底的海藏着溺亡的鱼
　　你在看着镜头还是在透过它看着那段死去的记忆？】
　　节奏忽然变快，像是心跳失控。
　　【我不需要你的手也不要你的唯一
　　那种光明的未来太过拥挤我只要你——】
　　商颂的手指在琴弦上狠狠一刮，发出一声刺耳的滑音。
　　【给我你的眼睛
　　把你那装着星辰大海的瞳孔
　　从眼眶里完整地挖去
　　做成两颗最冰冷的玻璃】
　　【我把它含在嘴里把它藏在枕底
　　这样每当夜深就不必再恐惧
　　你不必看向别人也不必看清自己
　　在我的私有监狱里
　　你是瞎子我是那唯一的墙壁】
　　歌词太疯了。
　　甚至有点变态。
　　但这正是她此刻最真实的想法。
　　她给不起他要的光明正大，给不起那种牵手站在阳光下的承诺。她只能在这阴暗的角落里，像个贪婪的怪物一样，只想把他在那辉煌时刻最迷人的那部分——那双装着爱意的眼睛，偷偷藏起来，据为己有。
　　我是爱你的。
　　但我更想把你囚禁在我的福尔马林里。
　　曲终。
　　商颂抱着吉他，额头上全是冷汗。
　　这首歌叫《给我你的眼睛》。
　　是她写给那个在戛纳红毯上光芒万丈、却眼神孤独的男人的“渣女”情书。
　　她不想让他赢。不想让他变得那么完美，那么遥不可及。
　　她只想让他疼。想让他瞎。
　　想让他在这浮华的名利场里，只能看见她一个人。
　　哪怕是以这种最扭曲的方式。