所谓的“江景房”，其实也是在筒子楼里，只不过是在顶层，有一个独立的、正对着江水的小阳台。
　　虽然也旧，但至少干净，有独立的卫浴。
　　这一晚的重头戏不是住宿，而是直播结束后的“自由活动”。
　　房间里只有一盏昏暗的吸顶灯。
　　摄像机还没撤，但按照规则，只留了客厅的一个固定机位，卧室是盲区。
　　商颂一进屋，那种清冷的气场就崩不住了。
　　她把行李箱一推，转身就去翻伯雪寻带来的药箱。
　　“坐下。”她命令道。
　　伯雪寻没动。
　　他靠在门框上，那顶鸭舌帽已经被摘掉了，露出一头有些凌乱的碎发。那双眼睛还是亮得吓人，直勾勾地盯着她忙碌的背影。
　　“刚才说的话，算数吗？”
　　他声音哑得厉害，带着一丝不依不饶的痞气，“你说今晚想试试别的。”
　　商颂没理他，翻出碘伏、纱布和消炎药。
　　“脱衣服。”她头也不回。
　　“这么直接？”
　　伯雪寻低笑一声，终于乖乖走过来，坐在那张有些摇晃的旧沙发上。他单手解扣子的动作很不熟练，再加上那件该死的高领毛衣，卡在伤臂上怎么都脱不下来。
　　“啧。”商颂不耐烦了。
　　她走过去，在他面前蹲下。
　　两人的距离瞬间拉近。她身上那股淡淡的苦橙花香气，混着这房间里陈旧木头的味道，直往他鼻子里钻。
　　商颂皱着眉，小心翼翼地帮他把左手的袖子褪下来。
　　当那一层层的纱布被剪开，露出底下狰狞红肿的伤口时，商颂的手抖了一下。
　　因为下午在火锅桌上那一砸，伤口又崩开了。
　　新肉翻卷，血肉模糊，看着都疼。
　　“你是傻逼吗？”
　　商颂没忍住，眼圈一下子就红了，骂得咬牙切齿，“那是你的手！你想变残废是不是？为了那一顿破火锅，为了那点无聊的占有欲，值得吗？”
　　伯雪寻看着她发红的眼眶，心底那点变态的满足感像野草一样疯长。
　　他伸出右手，想要去碰她的眼角，却被商颂一巴掌拍开。
　　“别动！”
　　“值得。”
　　他收回手，满不在乎地看着那惨不忍睹的胳膊，像是在欣赏一枚勋章，“只要是为你受的伤，断了都值得。”
　　“再说了，”他歪着头，眼神有些恍惚地落在她的嘴唇上，“要不是这伤，你怎么可能愿意这么乖乖地蹲在我面前，让我看个够？”
　　商颂气笑了。
　　她拿棉签沾了碘伏，下手却不像嘴上那么狠，动作轻得像羽毛。
　　“疼不疼？”
　　“疼。”伯雪寻实话实说，额头上都疼出了冷汗，但他嘴角却是笑着的，“但我不用止痛药。”
　　商颂一愣，手里递过去的布洛芬悬在半空：“为什么？”
　　“吃了药，就连带着那种心痛的感觉也会变麻木。”
　　伯雪寻忽然前倾身体，下巴几乎要搁在她肩膀上。他在她耳边轻声呢喃，像是一个正在经受戒断反应的瘾君子：
　　“我要记住这种疼。每一次疼，都是你在我身上留下的印记。”
　　“商颂，别对我太好。”
　　“我会忍不住想把你锁在这间屋子里，哪怕没窗户，哪怕一辈子不见光。”
　　商颂的手指颤抖了一下，棉签不小心按重了。
　　“嘶——”伯雪寻倒吸一口冷气，却更加兴奋。
　　就在这时。
　　“啪”的一声。
　　原本就不稳定的电压突然崩盘，那盏昏暗的吸顶灯闪了两下，彻底灭了。
　　停电了。
　　老式筒子楼常有的事。
　　世界瞬间陷入了一片黑暗。
　　只有窗外江对岸那斑斓的灯光，透过没拉严实的窗帘缝隙，漏进了一两道光带。
　　那一瞬间，所有的视觉都被剥夺，听觉和触觉被无限放大。
　　商颂僵在原地，手里的碘伏瓶子还没放下。
　　“别动，我去拿手电筒……”
　　她刚要站起身。
　　一只滚烫的手，精准地在黑暗中捉住了她的手腕。
　　那只手掌干燥、有力，掌心里全是汗。
　　紧接着，一股大力袭来。
　　商颂惊呼一声，还没来得及反应，整个人就被拽倒，跌进了一个散发着血腥味和薄荷烟草味的怀抱里。
　　“别找了。”
　　伯雪寻的声音在黑暗中显得格外低沉，像是从胸腔深处共鸣出来的，“既然黑了，就该干点在黑暗里才能干的事。”
　　“你的手……”商颂不敢挣扎，生怕碰到他的伤口。
　　“不管它。”
　　伯雪寻的右手死死扣住她的腰，将她按在自己怀里。他在黑暗中凭借着本能，准确无误地寻到了她的呼吸。
　　他的唇，擦过她的脸颊，最后停在了她的嘴角。
　　没有亲下去。
　　只是若即若离地贴着，彼此的呼吸纠缠在一起，滚烫得能点燃这潮湿的空气。
　　“商颂。”
　　他在黑暗中喊她的名字，带着一丝颤抖的哀求，“刚才心跳测试的时候，你问我那个咬痕疼不疼。”
　　“现在我可以回答你了。”
　　他的嘴唇含住了她的下唇，声音模糊不清，却字字诛心：
　　“疼。”
　　“但我更想让你在我这里……”他抓起她的手，按在自己那颗狂跳不止的心脏位置，“再狠狠咬一口。”
　　“这儿，空了四年，一直在漏风。”
　　“只有你能把它堵上。”
　　“咚、咚、咚。”
　　手掌下，他的心跳比刚才测试的时候还要快。
　　那不是为了节目效果的表演，那是一颗快要失控的、濒死的心脏在求救。
　　商颂的理智在这一刻彻底崩塌。
　　黑暗掩盖了所有的顾虑、身份、前任的隔阂。
　　在这个只有几平米的、充满霉味和药水味的小房间里，她放弃了抵抗。
　　她反手抱住了他的脖子，在黑暗中，笨拙却热烈地回应了这个吻。
　　不再是昨天那种带着试探和惩罚的拉扯。
　　而是一个漫长的、绝望的、仿佛明天就是世界末日的深吻。
　　门外，忽然传来敲门声。
　　“商老师？伯老师？停电了，备用发电机马上好！你们没事吧？”工作人员的大嗓门在走廊里回荡。
　　房间里，两个人像惊弓之鸟般分开。
　　黑暗中，只能听到彼此粗重的喘息声。
　　三秒钟后。
　　灯光骤然亮起。
　　刺眼的白光让商颂下意识地闭了一下眼。
　　等她再睁开眼时，看到伯雪寻正靠在沙发背上，衣服凌乱，嘴唇红肿，那只没受伤的手正有些懊恼地遮住眼睛。
　　但他指缝里露出的那一截耳朵，红得滴血。
　　“没事。”
　　伯雪寻放下手，声音嘶哑得不像话，对着门口喊了一声，“刚才我不小心撞到了，正在处理伤口。”
　　他说谎了。
　　但这句谎言里，藏着这一整夜最隐秘的甜蜜。
　　“这药没涂好。”
　　商颂深吸一口气，努力平复着心跳，重新拿起那根掉在地上的棉签扔进垃圾桶，又换了一根新的，“别乱动了。”
　　她的脸也很红。
　　但她的眼神里，不再是之前那种冷冰冰的疏离。
　　那是一种默契。
　　一种“我是你的共犯”的默契。
　　“好，我不动。”
　　伯雪寻看着她，眼神温柔得像是能溺死人，“只要你还在我身边，我就哪儿也不去。”
　　直播间的观众虽然没看到这一幕（因为在卧室盲区，且黑灯瞎火），但那个一直没关的收音麦克风，忠实地记录下了一段长达三分钟的、令人面红耳赤的衣服摩擦声和急促的呼吸声。
　　今晚的热搜已经预定了：
　　#伯雪寻商颂停电的三分钟#
　　#心率148的真正含义#
　　#我也想试试别的#