直升机的轰鸣声如同野兽的咆哮，盘旋在塔公草原的上空。
　　没有浪漫的偶像剧滤镜，这是一场带血的急救直播。
　　医生是在十分钟后跳下飞机的，提着箱子冲过来的时候差点摔一跤。当他剪开伯雪寻手掌上已经被血凝固的纱布时，连见惯了外伤的急救医生都忍不住倒吸了一口凉气。
　　伤口很深。
　　肌腱暴露在空气中，皮肉像绽开的红花，狰狞可怖。
　　“这必须打麻药拆线再缝合，”医生满头大汗，“而且这里环境不好，必须去医院无菌室！”
　　“就在这拆和缝。”
　　伯雪寻打断了他。他靠在草地上，那只废了的手掌被托在医疗盘里，脸色白得像鬼，语气却平静得像是在点菜，“没那么多时间。还有，不用麻药。”
　　“什么？！”商颂在一旁几乎是尖叫出声，“伯雪寻你是不是真的想死？！”
　　“麻药会影响手指神经的敏感度。”
　　伯雪寻抬起眼皮，视线越过慌乱的医生，死死钉在商颂那张毫无血色的脸上。
　　“我是弹钢琴的。”他扯了扯嘴角，露出一个虚弱至极的笑，“手要是钝了，以后还怎么给你写歌赚钱？这点疼，我受得住。”
　　“你——”商颂气得浑身发抖，眼泪像断了线的珠子往下砸。
　　这个疯子。
　　为了那个该死的“摇钱树”人设，为了能在以后还能哪怕有一点利用价值留在她身边，他宁愿清醒地感受针尖刺穿皮肉的剧痛。
　　“先拆吧。”伯雪寻对医生说，“缝的时候手稳点。要是缝歪了，就把你手也剁了。”
　　医生被这阴森的威胁吓得手一抖，拆完赶紧拿出针线。
　　第一针下去的时候。
　　并没有撕心裂肺的惨叫。
　　伯雪寻只是闷哼了一声，脖颈上的青筋在那一瞬间暴起如虬龙，下颌骨紧绷到几乎要碎裂。汗水如瀑布般瞬间浸透了他背后的冲锋衣。
　　但他没有看自己的手。
　　他一直在看商颂。
　　他伸出那只完好的右手，在半空中虚虚地抓了一下。
　　商颂没有任何犹豫，直接跪在草地上，双手紧紧握住了他那只在空中颤抖的手。
　　全场的直播镜头在这一刻都似乎被这惨烈而畸形的深情震慑住了。没有工作人员敢大声呼吸。
　　商颂死死盯着他的眼睛，看着他因为疼痛而涣散又重新聚焦的瞳孔，感觉那一针针仿佛是缝在她的心口上。
　　她在他的瞳孔里看到了自己。
　　那个哭得妆都花了、狼狈不堪的女人。
　　也是这个男人愿意用碎骨削肉来供养的神明。
　　二十分钟。
　　又整整缝了八针。
　　每一针都是清醒的凌迟。
　　等到医生终于剪断缝合线，伯雪寻已经疼到了虚脱。他浑身像是刚从水里捞出来一样，但他握着商颂的那只手，至始至终，没有松开哪怕一秒。
　　“好了。”
　　医生长出了一口气，正在包扎，“切记不能沾水，不能用力。要是再崩开一次，神仙也救不回这只手了。”
　　伯雪寻没理医生。
　　他大口喘息着，像是溺水的人终于浮出水面。他看着跪在面前、依然紧紧抓着他的商颂，忽然凑近了一些。
　　“哭什么？”
　　他用拇指擦过她的眼角，那动作极其轻柔，和刚才缝针时的狠戾判若两人。
　　“商老师，这不是你想要的吗？我这手废了，这辈子除了赖着你，哪里也去不了了。”
　　他眼神里带着一种令人心惊的满足与疯狂。
　　“这下，这根链子，你是怎么也甩不掉了。”
　　入夜，草原的温度降到了零下。
　　那辆作为“冠军奖品”的超豪华房车，静静地停在星空下。
　　这房车确实奢华，巨大的全景落地窗，甚至还带了一个小型的恒温按摩浴缸。原本这是给商颂和她的搭档祁演准备的。
　　但现在，局面有些微妙。
　　祁演背着吉他，站在房车门口，看了一眼里面正在给伯雪寻喂水的商颂，又看了看旁边一脸不甘心、企图想用“规则”来说事的李暄妍。
　　“那什么，大小姐。”
　　祁演推了推眼镜，笑得一脸没心没肺，“这房车太闷了，我不喜欢。你也知道，我们搞摇滚的，就喜欢接地气。”
　　他指了指不远处那个本来是给黎名那一组准备的普通帐篷。
　　“我跟黎名换了。他去那边帐篷，我去住地下室。哦不，草地通铺。”
　　“这不合规矩吧？”李暄妍咬着嘴唇，“按照节目规则，商老师的搭档是你。伯老师需要人照顾的话，我和黎名可以……”
　　“你可以个屁。”
　　祁演翻了个白眼，直接打断了这位当红女歌手的话，“你想进去伺候？行啊，你去问问里面那个煞神，他那只手刚缝完针，正疼着呢。你要是进去碰一下，万一他应激反应把你另一只手也给废了，算工伤吗？”
　　李暄妍被噎得说不出话，只能恨恨地跺了跺脚。
　　“行了。”
　　祁演把自己的睡袋往地上一扔，潇洒地挥了挥手。
　　“今晚这房车，就留给伤员和护工吧。我就不当那个电灯泡了，省得亮瞎了我的钛合金狗眼。”
　　说完，他也不管节目组同不同意，直接钻进了那个最简陋的单人帐篷里，拉上拉链，把自己隔绝在这个修罗场之外。
　　他在给他们腾地儿。
　　用一种看似玩世不恭、实则最温柔的方式，把这两个别别扭扭、浑身是伤的疯子，关进了同一个笼子里。
　　房车内。
　　气氛并不像外面想的那样旖旎。
　　甚至有点像打仗后的战地医院。
　　暖气开得很足。商颂脱了冲锋衣，只穿着一件单薄的打底衫，正在给伯雪寻——脱衣服。
　　他那只左手包成了粽子，衣服根本脱不下来。
　　“商老师，您这是打算趁人之危？”
　　伯雪寻坐在真皮沙发上，任由商颂在他身上折腾。他的脸色依然苍白，但因为止痛药还没完全起效，额头上还是布满冷汗。
　　商颂没搭理他的嘴贫。
　　她拿着剪刀，直接顺着他那件昂贵的高定冲锋衣袖口，“咔嚓”一剪子下去。
　　布料撕裂的声音在安静的空间里格外清晰。
　　“别动。”
　　商颂抿着唇，小心翼翼地剪开那一侧的衣袖，生怕碰到他的伤口。
　　衣服褪下，露出了男人精瘦的上身。
　　在暖黄色的灯光下，那具身体上的每一道疤痕都暴露无遗。
　　肩膀上吊威亚留下的勒痕，背上拍打戏时留下的淤青，还有胸口那几道不知什么时候留下的旧伤。
　　这就是所谓的“流量”。
　　光鲜亮丽的皮囊下，是一具被资本压榨到极致、又被自己那种不要命的演法折腾得千疮百孔的身体。
　　商颂看着那些伤，手指微颤。
　　她伸手，拿过早就准备好的热毛巾，想要帮他擦拭身上的汗渍和血污。
　　毛巾刚触碰到他的胸膛。
　　伯雪寻的肌肉猛地紧绷了一下。
　　“我自己来。”他有些不自在地偏过头，耳根在昏暗的灯光下泛起一层薄红。
　　“你一只手怎么擦后背？”商颂没松手，反而加重了力道，“别矫情。当年你在出租屋发烧，吐了一身，不也是我给你洗的澡？”
　　听到“出租屋”三个字，伯雪寻的喉结滚了滚。
　　他没有再拒绝。
　　任由商颂拿着温热的毛巾，一寸寸擦过他的脖颈、锁骨、胸膛……
　　当她的手指无意间划过他的腹肌时。
　　伯雪寻猛地抓住了她的手腕。
　　“商颂。”
　　他的声音沙哑，带着极度压抑的喘息，眼神在那一瞬间变得极深、极危险，“你是真当我们分手了，我就不会对你有反应了是吗？”
　　“别乱摸。我也是个男人。”
　　商颂愣了一下，随后感觉到了手掌下的身体那种明显的变化。
　　在这狭小的房车里，空气瞬间变得稀薄且滚烫。
　　“我没……”她下意识想抽回手。
　　但伯雪寻没放。
　　他拉着她的手，没有向下，而是向上，按在了自己左胸口的位置。
　　那里有一道很淡的纹身。
　　之前被衣服遮住，商颂没看见。
　　现在，在灯光下，那行黑色的刺青清晰可见。
　　是在心脏的位置，纹了一串坐标。
　　N30°67′，E104°08′。
　　商颂的手指颤抖着抚过那串数字。
　　“这是……”
　　“是那个出租屋。”
　　伯雪寻低下头，看着她的手指在自己皮肤上游走，眼神里没有了戾气，只有一种如潮水般温柔的悲哀。
　　“就是我们住了两年的那个出租屋的坐标。”
　　“四年前，我在北京喝醉了，去找纹身师纹的。”
　　“那时候我想，如果我再也回不去了。至少我要把那个家刻在离心脏最近的地方。每次心脏跳动一下，我就能感觉你还在里面骂我，让我滚去洗碗，或者踢我下床。”
　　商颂的眼泪“啪嗒”一声掉在他的胸口上，烫得他心脏一缩。
　　她以为他只有那张逃跑路线图。
　　以为他只有那个黑色麦克风头像。
　　却不知道，他在自己的皮肉上，在每一次呼吸都要牵动的血肉里，给她立了一块碑。