甘南的清晨，霜重得能把人的睫毛冻在一起。
　　空气里稀薄的氧气像是昂贵的奢侈品，每一次呼吸都在提醒着这里是令人头晕目眩的高原。
　　经过昨夜那一车厢血淋淋的“互撕”后，今天的直播现场笼罩着一层肉眼可见的低气压。
　　商颂是从噩梦里醒来的。
　　梦里全是血。伯雪寻那只左手像是断了一样垂在桌边，黑色的皮手套融进了肉里。他在梦里笑，一边笑一边把那颗橘子糖喂进李暄妍嘴里，转头却对着她开了一枪。
　　她顶着两个巨大的黑眼圈推开车门。
　　迎面撞上了那道最不想见的白色身影。
　　伯雪寻已经起来了。
　　不同于昨日的狼狈，今天的他依然收拾得挑不出一丝错处。
　　他换了一件深灰色的战术冲锋衣，领口高高竖起，遮住了下半张脸，只露出一双深邃却毫无温度的眼睛。那是标准的“撕漫男”造型，禁欲又冷酷。
　　唯独那只左手。
　　那里缠着厚厚的白色纱布，比昨天更厚了，几乎包成了一个白色的拳击手套。为了遮掩，他在外面又套了一个宽大的黑色护腕，看起来不仅不像是伤残，反而透着股机械战警般的酷劲儿。
　　李暄妍正站在他身边，手里拿着一盒牛奶，小心翼翼地帮他插吸管。
　　“伯老师，你手不方便，我喂你吧？”
　　伯雪寻微微侧头，避开了送到嘴边的吸管。
　　“不必。”
　　他用完好的右手接过牛奶，动作利落，没有任何停顿。
　　“手废了，人还没废。”
　　他咬着吸管，视线透过早晨稀薄的雾气，冷冷地扫了刚下车的商颂一眼。那眼神里没有了昨晚车厢里的脆弱和痛苦，只剩下铜墙铁壁般的疏离。
　　商颂站在寒风里，看着那个拒绝别人喂食、却并没有推开李暄妍靠近的男人。
　　心口那种钝痛又来了。
　　“怎么？没睡醒？”
　　一件带着体温的大衣忽然罩在她头上。祁演打着哈欠走过来，手里还拎着那把破吉他，“瞧你这脸色，跟刚才地里挖出来的土豆似的。怎么，昨晚去当采花大盗未遂？”
　　商颂把大衣扯下来，瞪了他一眼。
　　“没未遂。但我倒是想当杀手。”
　　“各位老师！早上好！”
　　吴桐拿着大喇叭，笑得像只看到收视率暴涨的老狐狸，“经过昨晚的休整（撕逼），相信大家的感情一定升温了吧？今天我们的任务是——草原勇士！简而言之是射箭！”
　　弹幕在清晨就已经开始沸腾：
　　【射箭？！伯老师是左撇子还是右撇子？不管是哪只手，左手受伤了都没法持弓或者拉弦吧？】
　　【节目组是故意的吧？左手受伤通常没法握弓把，这怎么射？】
　　【快看商颂的表情！她在看伯雪寻的手！她在看！】
　　【楼上别乱带节奏，商颂那是在看笑话吧？你看她眼神多冷。】
　　商颂确实在看。
　　她在想，那个昨晚还在咳血、伤口刚用盐水冲过的疯子，今天要怎么拉开那张几十磅的弓？
　　通常射箭，左手持弓，右手拉弦。
　　虽然他右手是好的，但左手手掌整个烂了，根本握不住弓把。这相当于把根基废了。
　　“由于伯老师左手手部受伤，我们允许暄妍这一组放弃比赛，或者——”
　　“不用。”
　　伯雪寻打断了导演的话。他站在风口，单手插在兜里，那个缠着纱布的左手却堂而皇之地垂在身侧，像是在展示某种勋章。
　　“我还有右手。”
　　全场哗然。
　　虽然右手是好的，但只用右手怎么射箭？
　　“别逞强啊伯老师。”祁演在旁边抱着胳膊，看似嘲讽实则担忧，“这要是为了个综艺把身子骨搞垮了，以后怎么给你的‘缪斯’弹琴？”
　　伯雪寻冷冷地瞥了他一眼。
　　“不劳费心。对付某些废物，一张嘴就够了。”
　　比赛开始。
　　为了节目效果，射箭的目标靶不是固定的，而是挂在无人机上移动的气球。
　　祁演这一组，简直是乱得一塌糊涂。
　　祁演那眼神在晚上行，白天不行。他近视又不肯戴隐形，那一箭射出去，别说气球了，差点把导演的假发射下来。商颂虽然努力想要维持“恶女”的高冷，也被这这偏得离谱的准头气笑了。
　　“祁演！那是无人机！不是战斗机！你往哪射呢？”
　　就在这一片欢声笑语中。
　　轮到伯雪寻了。
　　他走上靶位。
　　风很大，吹乱了他额前的碎发。
　　他单手——那是完好的右手，拿起那张反曲弓。
　　黑色的弓身沉重，被他握在手里。
　　但他没有像常人那样用左手持弓。
　　因为他的左手废了，握不住任何东西。
　　所以，他只能换手——变成了极其别扭的“左撇子”持弓法？不，不是换手。
　　他依然用右手握住弓把（通常是持弓手），将弓竖起。
　　但他没有另一只手去拉弦了。
　　李暄妍在旁边急得直跺脚：“伯老师，我来吧！我帮你拉弦！”
　　“退后。”
　　伯雪寻低喝一声。
　　随后，他在众目睽睽之下，做了一个让所有人都倒吸一口冷气的动作。
　　他用右手稳稳地擎住重弓，手臂肌肉紧绷。
　　然后，他低下头，像是一头正在撕咬猎物的虎。
　　他张开嘴，侧过脸，用那一排洁白整齐的牙齿，死死地、精准地咬住了弓弦上的定位点。
　　全场死寂。
　　只有风声呼啸。
　　这是一个极其狂野、也极其危险的姿势。
　　他放弃了左手，用牙齿代替了拉弦的手或者说是代替了受力的支点。
　　弓弦是硬质纤维，绷紧了能割破皮肤，甚至崩断牙齿。
　　他用脖颈和腰腹的力量，带动头部后仰。
　　一点点，一点点地把那张硬弓拉开了。
　　青色的血管在他的脖颈上一根根暴起，那是极致用力的表现。那只受伤的左手孤零零地垂在身侧，即便没用力，也在随着身体的紧绷而微微颤抖。
　　他的眼神从凌乱的刘海下射出来，犀利得像是一支已经出膛的箭。
　　“崩！”
　　他松开了牙关。
　　唇齿间仿佛带出了一缕血腥气。
　　羽箭离弦。
　　快得肉眼无法捕捉。
　　“砰！”
　　百米之外，无人机下挂着的那个最小的红色气球，应声炸裂。
　　“十环！！”裁判激动的声音都变了调。
　　“我操……”祁演忍不住爆了句粗口，这一次是真的服气，“这他妈是碳基生物能干出来的事？为了赢至于吗？”
　　商颂站在原地。
　　她看着那个在风中缓缓直起腰的男人。
　　他转过头，呸地一声，往地上吐了一口带血的唾沫。
　　那是被弓弦勒破的牙龈出的血。
　　他脸上的表情淡漠到了极点，仿佛刚才那个用牙拉弓的疯子不是他。
　　那一瞬间，商颂想起了四年前。
　　在那间狭小的出租屋里。有一次她想吃罐头却打不开。
　　伯雪寻也是这样，右手受了烫伤，他就用左手拿罐头，直接用牙咬开那个铁皮盖子，嘴都划破了还在笑。
　　那时候他说：“阿颂，以后只要你需要，就算我没手了，用牙咬也要给你把路咬开。”
　　而现在。
　　他用这个动作，不是为了给她开路。
　　而是为了给李暄妍那一组赢下这并不重要的十分。
　　商颂的指甲深深地掐进了掌心。
　　疼。真他妈疼。
　　比看他送别人歌还疼。
　　因为那时候是精神上的背叛，而现在，他在当着她的面，用这种自残的方式，去维护另一个女人的颜面。
　　“真是一条好狗。”
　　商颂忽然笑了，笑声尖锐，“伯老师这牙口真好，不做特技演员可惜了。”
　　伯雪寻正在擦拭嘴角的一点血渍。
　　闻言，他动作一顿，抬眼看向她。
　　隔着人群。
　　“特技？”
　　他轻笑一声，眼神里带着一种要把她灵魂洞穿的自嘲，“比不上商老师演技精湛。刚才看到我满嘴血的时候，我看您笑得挺开心啊？”
　　“开心啊。”
　　商颂挺直脊背，“我当然替你们的绝美爱情感动。”
　　互相捅刀子。
　　这就是他们现在的相处模式。
　　只要不见血，谁也别想全身而退。
　　“那就多笑笑。”