这是一段漫长而分裂的直播。
　　屏幕被一分为二。
　　左边，是穿着破校服、满头大汗的祁演，正没心没肺地把那个“S+级”的直播当成他的个人演唱会，旁边蹲着一脸复杂、正在默默消化重逢冲击的商颂。
　　右边，画风突变。
　　北京三里屯最隐秘、实行顶级会员制的“BLUENOTE”爵士吧。光线幽暗，深蓝色的天鹅绒帷幕低垂，空气里浮动着昂贵的雪茄味。
　　真皮沙发上，伯雪寻慵懒地靠坐着。
　　他穿着一件纯黑色的真丝衬衫，领口开得极低，露出半截冷白的锁骨和那条随着呼吸起伏的银色细链。手里晃着一杯加了冰球的威士忌，整个人像是一株生长在暗夜里、用精血供养出来的黑玫瑰。
　　而在他身侧，几乎是贴着他的手臂坐着的，是当下内娱最红的性感女solo李暄妍。
　　这确实是个令全网沸腾的组合。
　　一个是刚刚杀青、话题度爆表的神颜爱豆，一个是刚拿了年度金曲奖的性感尤物。
　　李暄妍穿着一袭正红色的吊带长裙，大波浪卷发随意地披散在香肩上。她看着伯雪寻的眼神，那种崇拜、依赖，以及某种只有“自己人”才懂的熟稔，让直播间的弹幕瞬间炸开了锅。
　　“这就是所谓的盲盒？”
　　成都的天台上，商颂坐在粗糙的水泥地上，手里拿着节目组的监控手机。
　　风很大，吹乱了她的长发，也吹冷了她那一颗刚被祁演暖热的心。
　　这就是他和她的区别吗？
　　她在破败的废墟里，和一只满身污泥的“过气疯狗”报团取暖。
　　而他在那个顶级的销金窟里，身边是香风软玉，是这个圈子里最拿得出手的女人。
　　“各位观众下午好呀。”
　　李暄妍的声音带着特有的磁性，“没想到我的‘盲盒’运气这么好，居然抽到了伯老师。”
　　她端起酒杯，极其自然地和伯雪寻手中的杯子碰了一下。
　　清脆的“叮”声，像是某种宣示主权的信号。
　　伯雪寻没有看镜头，他的目光看似落在酒杯里，实际上，只有他自己知道，他放在膝盖上的手机屏幕常亮，正实时播放着另一个直播间的画面——
　　那个拥抱。商颂给祁演整理领带的动作。她眼神里的心疼。
　　他捏着酒杯，面上却维持着那一贯的冷淡疏离：“李老师客气。”
　　“客气什么？”李暄妍笑了，借着酒意，甚至把身体往伯雪寻那边靠了靠，“明明上周我们还在公司的录音棚为了新歌熬通宵，当时你那个制作人的狠劲儿，可是差点把我骂哭呢。”
　　弹幕瞬间爆炸。
　　【通宵？！在录音棚？！孤男寡女？！】
　　【天呐，我听说李暄妍能从之前那个坑爹公司解约出来，全是寻星娱乐的手笔，现在看来果然是真的！】
　　【商颂那边在和老友忆往昔，伯雪寻这边在和红颜知己聊未来，绝了，这还是恋综吗？这是修罗场啊！】
　　商颂看着屏幕，指甲掐进了掌心。
　　通宵录歌？
　　她记得以前，伯雪寻对音乐有洁癖，他的录音室从来不许外人进，除了她。
　　现在，那里也有了别的女主人了吗？
　　直播间里，李暄妍似乎觉得这把火还不够旺。她转过头，对着镜头，脸上露出一种只有提及“救赎者”时才会有的温柔与崇拜。
　　“说起来，趁着今天这个机会，有件事我一直想公开谢谢伯老师。”
　　李暄妍放下酒杯，回忆的眼神变得有些湿润。
　　“大家都知道，我是半路才签到‘寻星’的。三年前我刚单飞那会儿，被原来的公司封杀得很惨，好的资源都被抢了。有一次在一个很重要的时尚晚宴上，我被一个挺有势力的投资方缠上了。”
　　“那个投资商喝多了，当众要拉我去陪酒，说话特别难听。周围全是圈内人，但没一个人敢站出来说话，连我的经纪人都让我忍一忍。”
　　“就在那个时候——”
　　李暄妍看向伯雪寻，眼底满是星星。
　　“是伯老师站了出来。”
　　“当时他也正处在风口浪尖上，全网都在骂他是‘垃圾疯狗’，他自己在公司也是签的最苛刻的‘卖身契’，每天行程排得连睡觉时间都没有。”
　　“但他那天路过，直接走过来，一把推开了那个满身酒气的老板。”
　　“他说：‘松手。她是公司的艺人，也就是我的同事。她的酒，我替她喝。’”
　　“那个老板指着他鼻子骂，问他算个什么东西，不过是个给公司打工的戏子。伯老师当时一口气喝干了整瓶红酒，把空瓶子往桌上一顿，擦着嘴角的酒渍说——”
　　李暄妍模仿着伯雪寻当年的语气，带着一丝颤抖：
　　“‘我是个打工的没错。但我这条命加上这张脸，未来十年给公司赚的钱，足够买下你那家破公司。想动她？先问问寻星愿不愿意它的摇钱树罢工。’”
　　李暄妍说到这里，眼泪掉了下来，“从那以后，整个圈子都知道，伯雪寻是寻星娱乐手里最锋利也是最值钱的一把刀。有他在，就没人敢随便动公司里的女艺人。”
　　直播间陷入了短暂的死寂，随后被更加疯狂的弹幕淹没。
　　【妈耶！这也太好哭了！美强惨本人啊！】
　　【原来所谓的‘资源咖’是用这种方式换来的？用自己的未来去跟资本对赌？！】
　　【“摇钱树罢工”，这话只有这种疯狗敢说吧，太帅了！】
　　【李暄妍这话是间接帮他澄清吧？他明明这么讲义气！】
　　【完了，这对我也想磕了，相互扶持的职场战友既视感啊！】
　　然而，金陵中学天台上的商颂，却只觉得浑身发冷。
　　摇钱树。
　　最值钱的一把刀。
　　李暄妍的话像是一把钥匙，打开了商颂心里那个一直没解开的结，却在里面塞进了更尖锐的玻璃渣。
　　三年前。
　　她一直以为那时候她绝情的分手，送伯雪寻去北京摸爬滚打，独留自己在出租屋里苟延残喘。但是这几年来，她哪怕再苦再累，只要想到他也一样在泥潭里，就觉得有了支撑。
　　可原来现实是这样的吗？
　　原来在那个时候，他就已经把自己“卖”给了寻星娱乐，成了资本手里最锋利的刀。他早就不是那个需要她操心能不能吃饱饭的穷小子了。
　　他在那个高端的名利场里，虽然是打工人，却是那个能为了红颜知己，跟资本拍桌子叫板的“顶级打工人”。
　　“呵。”商颂扯了扯嘴角，眼底一片荒芜。
　　她算什么？
　　她在高层的酒局上被人灌到胃出血的时候，她的“摇钱树”正在别的宴会上，为另一个女人挡酒。
　　她一直在心疼那个黑色麦克风背后的男孩，以为那是他对旧情的坚守。现在看来，那也许只是他在名利场厮杀间隙，对过去的一点无聊消遣？
　　“这女的，茶味挺重啊。”
　　身后的祁演不知何时凑了过来，盯着屏幕啧啧两声，“把这小子塑造成为了同伴忍辱负重的悲情英雄？”
　　祁演推了推眼镜，眼神里闪过一丝阴霾，“商颂，他这些年在那个大染缸里，看来也没少学会怎么收买人心啊。”
　　“李老师过奖了。”
　　屏幕里，一直沉默的伯雪寻终于开口。
　　他放下酒杯，玻璃与大理石桌面碰撞出冰冷的声响。他没有否认李暄妍的话，只是神色淡淡地垂眸，用纸巾擦了擦手指，仿佛刚才那个“英雄救美”的故事主角不是他。
　　“那天我只是为了不想影响公司股价。毕竟，我是签了对赌协议的打工人。”
　　这解释很冷血，很符合他的人设。
　　但李暄妍显然不想就这么放过这个制造粉红泡泡的机会。她从包里拿出了一张黑胶唱片，展示给镜头。
　　那是她去年的封神之作《WildRose》（野玫瑰）。
　　“不管是为什么，那份恩情我记一辈子。”李暄妍看着伯雪寻，眼神能拉丝，“而且，大家可能不知道，这首让我拿了金曲奖的歌，demo也是伯老师给我的。”
　　她回忆道：“三年前的一个深夜，也是在这里，伯老师喝醉了。他用这架钢琴弹了一段旋律。那是我听过最悲伤、最绝望，却又最热烈的曲子。”
　　“他说这首歌原本不叫《野玫瑰》。”
　　李暄妍看着伯雪寻，故意停顿了一下，像是要说出两人之间某种隐秘的私语。
　　“他说这首歌原本叫《橘子糖》。后来他把它送给我的时候，才改了名。”
　　轰。
　　商颂脑子里的那根弦，彻底断了。
　　橘子糖。
　　那是在“静园”的水牢里，阿月给她唯一的那颗糖。也是杀青那天，伯雪寻在更衣室里，带着那种绝望的爱意，强行塞进她嘴里的糖。
　　那是她以为只属于他们两个人的、在绝境中互相取暖的意象。
　　甚至早在很多年前的出租屋里，因为她低血糖，伯雪寻的口袋里永远会放着两颗五毛钱的廉价橘子糖。
　　他说：阿颂，以后咱们的日子苦，吃颗糖就甜了。
　　商颂死死地盯着屏幕，呼吸急促得像是溺水的人。
　　原来，早在三年前。
　　在他还没有大红大紫的时候，他就已经把这颗“糖”，连同那段旋律，送给了另一个女人。
　　变成了另一首红遍大江南北的歌。
　　那个所谓的“黑色头像”，那个“我在”，成了彻头彻尾的笑话。
　　他在她面前演情深义重，转头却把属于他们的血肉回忆，拆解了，包装成礼物，送给了李暄妍去拿奖，去铺路。
　　这比背叛更恶心。
　　这是亵渎。