杀青后的第三天。
　　商颂觉得自己像是一块被嚼干了甜味的口香糖，被那个名为“静园”的剧组无情地吐在了北京初冬干燥的柏油马路上。
　　身体回来了，魂还在那片废墟里游荡。
　　她常常半夜惊醒，下意识地伸手去摸身边，摸到的是冰凉的真丝床单，而不是那个哪怕在睡梦中也要死死把她勒在怀里的滚烫男人。这时候，她就会在黑暗中枯坐很久，盯着手机屏幕上那个被设为“消息免打扰”的黑色麦克风头像发呆。
　　没有新消息。
　　也是，他那样的疯狗，被主人狠狠踹了一脚赶出门，没回头咬死她就算好的，怎么可能还会摇尾巴？
　　苏曼是在商颂盯着阳台上一盆枯死的绿植发呆时进来的。
　　她把一份厚得像砖头一样的合同拍在商颂面前的茶几上，震得那盆死草晃了两下。
　　“别在那儿装林黛玉了。”苏曼踩着七厘米的高跟鞋，给自己倒了杯水，语气里全是金钱的铜臭味和兴奋，“看看吧，我说什么来着？我就说你这一步险棋走对了。”
　　商颂没动，目光依然呆滞：“这是什么？”
　　“《随伴远飞》。”苏曼的眼睛在发光，“目前国内S+级别的创新旅行慢综，总导演是那个最会搞事的吴桐。他们看中了你前几天那组路透的热度——就是你在雨里哭着被伯雪寻抱上车的那几张，破碎感绝了。现在全网都在猜你们的关系，这节目组想让你趁热打铁。”
　　“慢综？”商颂自嘲地扯了扯嘴角，终于把视线挪到了那份合同上，“让我去旅游？我现在这副样子，大概只会把观众吓跑。”
　　“这可不是普通的旅游。”苏曼意味深长地笑了笑，指着合同上的条款，“全网直播，真实路况，最关键的是‘盲盒旅伴’。”
　　“什么意思？”
　　“意思就是，你去的时候，不知道跟你搭档的人是谁。可能是圈内好友，可能是陌生素人，当然……”苏曼顿了顿，观察着商颂的表情，“也有可能是你最想见，或者最不想见的人。”
　　商颂的手指蜷缩了一下。
　　“钱给得很多？”她问。
　　“非常多。”苏曼比了一个数字，“这笔钱拿到了，你欠公司的解约预备金就能填上一大半。怎么样，商老师？这把自己卖个高价的活儿，接不接？”
　　商颂垂眸。
　　“卖啊。为什么不卖。”她伸手拿过签字笔，那动作干脆得像是在签自己的卖身契，“既然我都已经是‘孟矜’了，不多捞点金子，怎么对得起那一身伤？”
　　“不过，”苏曼按住她的手，“这节目下个月才开录。这期间，给你半个月假。”
　　苏曼难得露出一丝人性化的担忧，目光扫过商颂脖颈上那个即使涂了粉底依然隐约可见的牙印——那是伯雪寻在那间洗手间里留下的最后烙印。
　　“去散散心吧。把你身上那股子还没洗干净的‘阿雀’味儿，还有那股子……为了男人要死要活的丧气，都给我散干净。我需要的是一个光鲜亮丽的女明星商颂，不是一个深闺怨妇。”
　　散心？
　　商颂看着窗外灰蒙蒙的天气。想起了成都。那座城市太拥挤了，那里每一条巷子似乎都藏着当年她和伯雪寻穷困潦倒时的影子。那个修自行车的铺子，那个半夜去蹭暖气的便利店，那个因为没钱买花只能去偷摘野花的小公园……
　　那里全是回忆的雷区。不能去。
　　商颂放下笔，眼神空洞地看向南方，“那就去云南吧。”
　　那是他们曾经约定过，等红了以后要一起去养老的地方。
　　现在，她要红了，他也要红了。
　　但也只有她一个人去了。
　　大理的深夜，并不像传说中那么文艺静好。
　　古城的酒吧街嘈杂得像是一锅煮沸的红油火锅。民谣歌手声嘶力竭地唱着《去大理》，歌词里的伤感被酒精和艳遇稀释得极其廉价。
　　商颂戴着鸭舌帽和黑色口罩，独自坐在“后海”一家不起眼的小酒馆角落里。
　　她点了一打风花雪月，酒液浑浊，就像她此刻的心情。
　　来大理已经三天了。
　　她没去洱海边骑行，也没去苍山看雪。她就像一只躲避光线的鼹鼠，白天在客栈里昏睡，晚上才敢出来，混迹在这些没人认识她的游客中间，试图用酒精麻痹那一到夜晚就开始抽痛的神经。
　　“怎么一个人喝？”
　　旁边有人搭讪。是个穿着棉麻衬衫、留着长发的所谓“文艺青年”，手里端着酒杯，眼神却在她那即使戴着口罩也掩盖不住的优越眉眼上打转。
　　商颂没理他。
　　她自顾自地端起酒瓶，仰头灌了一口。
　　这里的酒太淡了。
　　没有那晚在剧组更衣室里，伯雪寻强行灌给她的那杯白兰地烈。也没有那晚在伊豆温泉里，那个带着血腥味和硫磺味的吻烈。
　　“没劲。”她低声呢喃了一句。
　　那搭讪的男人以为她在说自己，顿时面子上挂不住，伸手就想来拉她的胳膊：“美女，别这么高冷嘛，出来玩都是图个开心，我是做独立摄影的，要不给你拍两张？”
　　“滚。”
　　商颂抬起眼皮，那个眼神，像极了戏里阿雀拿枪指着镜子时的眼神。冷戾，厌世，带着一股子“别惹老娘”的疯劲儿。
　　那男人被这眼神吓得一哆嗦，酒都醒了一半。
　　“切，装什么装。”男人骂骂咧咧地缩回手，却又不甘心地在走的时候故意撞翻了桌上的一排空酒瓶。
　　“哗啦！”
　　玻璃碎裂的声音在嘈杂的酒吧里并不突兀，却像是一根刺，精准地扎进了商颂的大脑皮层。
　　碎片。
　　满地的玻璃碎片。
　　还有碎片里那个在废墟中抱着她狂吻的男人。
　　“秋水？”
　　商颂感觉一阵强烈的心悸。她有些狼狈地低下头，看着那一地狼藉，眼泪毫无预兆地砸了下来。
　　她以为换了个地方，换了空气，就能把他忘了。
　　可事实证明，她错了。
　　那只疯狗虽然被她关在了北京，可他留下的齿痕，早已经刻在了她的灵魂里。她看那路边流浪的野狗像他，看酒吧歌手那种不得志的眼神像他，就连看到这碎掉的玻璃渣子，都能看到他那双充血的眼睛。
　　她颤抖着手，从包里摸出一包烟。
　　那是伯雪寻常抽的那个牌子。她在便利店鬼使神差买的，明明她根本不怎么会抽烟。
　　她想点烟，但打火机怎么也打不着。
　　“咔嚓、咔嚓。”
　　那微弱的火星在指尖明明灭灭，就像她和他之间那点可怜的缘分。
　　“该死。”
　　商颂骂了一句，不知道是在骂这劣质的打火机，还是在骂这个没出息的自己。她把烟狠狠地扔在地上，端起还没喝完的半瓶酒，仰头就往嘴里倒。
　　太辣了，呛进了气管。
　　“咳咳咳。”她剧烈地咳嗽起来，眼泪鼻涕流了一脸，口罩早就被扯下来挂在耳边。她现在一定丑极了，像个被世界抛弃的女鬼。
　　“砰！”
　　就在这时，旁边那桌有人发酒疯，一个喝高了的彪形大汉大概是觉得商颂咳嗽的声音太吵，或者纯粹是想找茬，直接抄起一个烟灰缸就砸了过来。
　　“哭什么丧！给老子闭嘴！”
　　烟灰缸带着风声飞来。
　　商颂处于醉酒的迟钝中，根本来不及躲。她只能下意识地闭上眼，抬起手臂护住头，等待着那预想中的剧痛。
　　就像在剧组里，她等待陶姐那一巴掌，等待水牢里的冰水一样。她已经习惯了疼痛，甚至渴望用这种真实的痛感来证明自己还活着。
　　然而。
　　并没有疼痛降临。
　　一只修长、干净、骨节分明的手，在她额前三寸的地方，稳稳地截住了那个飞来的厚重玻璃烟灰缸。
　　动作轻描淡写，却带着不容置疑的力量。
　　商颂感觉到一股熟悉又陌生的气息笼罩了她。
　　不是那种浓烈的烟草和荷尔蒙混杂的味道，不是那种带着侵略性和危险的野狗味。
　　“在这儿闹事，是不是不太体面？”
　　头顶传来一个男人的声音。