热搜榜上的词条在短短二十分钟内被血洗。
　　没有任何预兆，那条带着血腥气和禁忌感的#伯雪寻疯狗献祭#就像从未存在过一样，被一只无形的大手抹去。取而代之的是一条令人脊背发凉的“澄清”，或者说，是资本对这片名利场赤裸裸的蔑视——
　　#周氏集团私人专机抵沪#
　　#《窥镜》剧组喜提顶级法餐应援#
　　雨下大了。
　　片场外的泥地被数百名黑衣保镖踩得泥泞不堪，却又有序得令人胆寒。六辆连号的劳斯莱斯幻影像一道黑色的铁壁，将整个摄影棚围得水泄不通。
　　那种压抑的死寂，比台风过境还要可怕。
　　商颂站在休息室的窗前，看着那一排刺眼的车灯，指尖微微发抖。她甚至没来得及处理手背上那圈带血的牙印，门就被粗暴地推开了。
　　“商小姐，”来人是周彻的特助，面无表情，“周少请您过去。带上您的伤。”
　　商颂深吸了一口气。她转身面对镜子，手上的动作没有停，拿起口红，将原本因为恐惧而苍白的嘴唇涂得鲜红如血。
　　在这个圈子里，哪怕是上刑场，也得画着全妆。这是周彻教她的规矩。
　　休息区原本杂乱的设备被清空，铺上了厚重的羊毛地毯。一张不知从哪运来的高定黑丝绒沙发摆在正中央，格格不入，却又极具讽刺意味地象征着权力的绝对中心。
　　周彻就坐在那里。
　　他今天穿了一件纯黑色的戗驳领大衣，里面是考究的三件套西装，领带打得一丝不苟。那头长发被那昂贵的布料衬得更加如墨般漆黑。
　　他手里端着一杯红酒，没有喝，只是透过猩红的液体，看着眼前这个为了拍戏还没来得及换装的女人。
　　商颂穿着那身戏里“孟矜”参加晚宴的华丽旗袍，高开叉的设计露出那一截缠着绷带的脚踝。
　　她走过去，在离他三步远的地方停下。
　　“过来。”周彻放下酒杯，玻璃与桌面碰撞，发出清脆的“当”声。
　　商颂走近，膝盖顺从地碰到他的腿。
　　周彻并没有抬头看她的脸，他的视线像一条冰冷的毒蛇，顺着她的手臂蜿蜒而下，最后死死钉在她那个并未处理的右手手背上。
　　那里，一圈有些狰狞的齿痕正渗着血珠。
　　空气凝固了。
　　周彻伸出手，指腹并没有温柔地避开伤口，反而极其残忍地摁了上去。
　　“唔。”商颂痛得轻哼出声，却不敢抽手。
　　“这就是所谓的入戏？”周彻轻笑一声，抬起眼，“商颂，我是不是太久没教你规矩了？我不介意你演戏，但我有没有说过，别让人在我的东西上留记号？”
　　“周少，”商颂试图解释，声音软糯，“当时的情绪到了……”
　　“情绪？”
　　周彻猛地用力，那一瞬的疼痛让商颂几乎跪下去。
　　“是为了情绪，还是为了旧情？”
　　周彻站起身，巨大的压迫感瞬间笼罩了商颂。他掏出一块洁白得刺眼的手帕，慢条斯理地擦拭着商颂的手背，那动作不像是在擦血，倒像是在擦什么恶心的秽物。
　　“一股子流浪狗的腥味。”他厌恶地将手帕丢进垃圾桶，“真脏。”
　　就在这时，一阵极其刺耳的声音打破了这单方面的审判。
　　“哟，周老板大驾光临，就是为了来嫌弃我的口水味儿？”
　　商颂心脏骤停。
　　伯雪寻逆光走来。他甚至没换下那身属于“秋水”的女装，依然戴着那顶凌乱的假发，脸上是被脏水晕开的小丑般的妆容。可他就这么把手插在围裙兜里，脊背挺得笔直，那种从骨头缝里透出来的疯劲儿，硬是把这一身滑稽的女装穿成了战袍。
　　两个男人。
　　一个是站在云端翻手为云覆手为雨的资本恶魔，衣冠楚楚。
　　一个是泥潭里厮杀出来满身反骨的疯狗，狼狈不堪。
　　这一刻的修罗场，连空气里的尘埃都充满了火药味。
　　周彻的目光终于从商颂身上移开，落在了伯雪寻身上。那眼神，高傲，轻蔑，像是在看路边一只冲他狂吠的杂种犬。
　　“伯雪寻。”周彻咀嚼着这个名字，“倒是演得不错。这副男不男女不女、摇尾乞怜的样子，确实比你在舞台上顺眼多了。”
　　伯雪寻笑了。他舌尖顶了顶上颚，那双野兽般的眼睛直勾勾地盯着周彻，又或者说是盯着周彻怀里的商颂。
　　“那也比不上周老板。”伯雪寻走近两步，身上的湿气和那种野蛮的味道直冲而来，“周老板只会在私底下玩阴的。不像我，想咬就咬了。”
　　他指了指商颂的手背，那个流着血的牙印。
　　“周老板擦得干净吗？那唾液可是渗进皮肉里的。”伯雪寻的声音压低，带着一股同归于尽的疯狂，“有些东西，一旦尝过了，那是刻在骨头里的味儿，您洗不掉。”
　　周彻眼底的戾气瞬间暴涨。
　　他猛地伸手揽住商颂的腰，宣示主权般将她按进怀里。
　　“你也配跟我谈味道？”周彻冷笑，从口袋里拿出一张刚才擦手的湿巾，那上面沾着商颂的血，他当着伯雪寻的面，松手，任由它飘落在伯雪寻满是泥泞的鞋面上。
　　“我不过是嫌脏而已。倒是你，伯雪寻。”
　　周彻的声音轻柔得如同恶魔低语。
　　“你最好祈祷这戏能红。毕竟我刚让人查了一下，你母亲在国外的疗养费，下个月好像又要涨了？”
　　伯雪寻那原本嚣张的气焰瞬间一滞。
　　这是真正的绝杀。
　　商颂感觉到了。这一刻，她如果不做点什么，周彻真的会毁了伯雪寻，甚至毁了这个剧组，连同她一起埋葬。
　　伯雪寻为了她母亲的医药费，不能没有这部戏。
　　“周少~”
　　一声极度娇媚、甚至带着一丝颤音的呼唤，打破了这令人窒息的僵局。
　　商颂忽然转身，整个人像没有骨头一样软倒在周彻的怀里。她双手攀上周彻的肩膀，那双原本因为疼痛和恐惧而泛红的眼睛，此刻盛满了盈盈的水光，却又带着只有周彻能看懂的取悦媚意。
　　她踮起脚，无视了在场的几百双眼睛，也无视了对面那个瞬间僵硬的伯雪寻。
　　她凑到周彻耳边，用那种甜得发腻又带着几分求饶的声音说道：“你怎么刚来就要发火呀？”
　　周彻垂眸看她，眼底的寒意并未消散：“你在帮他求情？”
　　“我是心疼你。”
　　商颂的手指在他那昂贵的黑色大衣领口打着圈，指尖有意无意地划过他的喉结。这是一个极其危险的动作，也是一个极其明显的性暗示。
　　“你大老远飞过来，难道就是为了在这冷风口里站着？”
　　她声音压得更低，低到只有两个人能听见，却带着足以把钢铁化成绕指柔的毒。
　　“刚才在拍戏的时候，我一直穿着这身旗袍，里面的扣子崩开了一颗。你不是最喜欢这双红底高跟鞋吗？这鞋跟太高了，踩得我脚疼，要不你抱我回车里？帮我揉揉？”
　　她这话说得极其下贱，是在把自己的尊严和那点遮羞布全部扯下来，去迎合周彻那种变态的掌控欲。
　　她在告诉周彻：在这个名利场里，伯雪寻只能在戏里被我踩在脚下，而我，只会跪在你的脚下。
　　周彻看着她。看着这个明知道是在演戏、在哄骗，却又美得惊心动魄的女人。
　　那股子为了平息他的怒火而不惜自我作践的“懂事”，确实极大地满足了他那个畸形而庞大的自我。
　　他看了一眼站在泥地里、脸色铁青、浑身颤抖却又无能为力的伯雪寻。
　　那种彻底拥有并毁灭了另一个人希望的快感，比杀人更让他愉悦。
　　“哼。”
　　周彻终于从鼻腔里发出了一声意味不明的轻笑。
　　他反手握住了商颂那只受伤的手，这一次没有太用力，而是将她整个抱了起来——用那种抱玩物的方式。
　　“既然知道错了，那今晚就好好补偿我。”
　　周彻看都没看伯雪寻一眼，抱着商颂转身走向那辆如怪兽般停在雨幕中的劳斯莱斯。
　　车门关上的那一瞬间，隔绝了外面的风雨，也隔绝了那道灼热而绝望的视线。
　　商颂像泄了气的皮球一样瘫软在真皮座椅上，背后的冷汗已经湿透了那层薄薄的旗袍。
　　周彻没有动她。他只是坐在旁边，拿出一支雪茄，却没有点燃，只是放在鼻尖闻了闻。
　　“商颂。”
　　他的声音在封闭的车厢里显得格外阴郁。
　　“你很聪明。知道如果刚才不把我弄走，那个姓伯的今晚就会从这个圈子里消失。”
　　商颂的手指狠狠一颤。
　　周彻侧过头，那双眼睛仿佛洞穿了一切。他伸手，捏住她的下巴，迫使她看着自己。
　　“但我周彻，也不是那么好哄的。你让我不在大众面前承认与你的关系，我照做了。”
　　他指了指那只受伤的手。
　　“回去之后，这只手，碰什么地方，你自己心里清楚。”
　　商颂忍住胃里的翻江倒海，露出一个标准的、完美的、带着七分讨好三分崇拜的笑容，顺势将头靠在了他的膝盖上。
　　“那是自然。周少的命令，我什么时候不听过？”
　　她乖巧地像只被驯化的猫。
　　可只有她自己知道，她的心脏在胸腔里剧烈跳动，那个节奏，是她在用尽全力，保护那个还在雨里的疯子。
　　哪怕是用这种，把自己的尊严踩进烂泥的方式。
　　车窗外，雨更大了。
　　那个站在雨中的身影模糊不清。
　　但商颂知道，伯雪寻没走。他在看着这辆车。