宿醉的感觉像是一把生锈的锯子，在太阳穴最脆弱的地方来回拉扯。
　　商颂甚至不记得自己昨晚是怎么回的酒店，又是怎么被小艾从床上挖起来塞进保姆车的。此时此刻，她坐在《他者女人的窥镜》A组摄影棚的化妆间里，任由两个化妆师在她脸上涂涂抹抹，试图掩盖那因酒精和失眠而显得格外苍白的脸色。
　　“颂姐，忍着点，这个妆面要求皮肤通透，底妆得打薄，全靠好底子撑着。”化妆师有些担忧地看着她眼下的青黑。
　　商颂没说话，只微微扬起下巴，闭着眼，像一只等待被宰杀或被祭祀的天鹅。
　　今天是重头戏。
　　按照通告单的安排，今天要拍的是阿雀初入“大观园”的第一场也是最痛苦的一场蜕变戏——“塑骨”。
　　在剧本里，粗俗野蛮的女骗子阿雀被带入阴森华丽的庄园，那个控制欲极强的男主人为了让她顶替死去的贵族千金孟矜，强迫她穿上维多利亚式的紧身胸衣，绑住她在街头惯常敞开的双腿，逼她学会像一个幽灵般优雅地走路。
　　“好紧，曼姐，这衣服是不是小了一号？”小艾在一旁帮忙拉裙链，费了九牛二虎之力。
　　“要的就是这种窒息感。”门口传来一个凉飕飕的声音。
　　商颂睁开眼，透过镜子，看到了倚在门框上的伯雪寻。
　　他现在没有戏份。
　　但他偏偏来了。
　　他换下了那身属于爱豆伯雪寻的潮牌，也没穿戏里秋水的破布衫，而是穿着一身简单的黑衬衫，领口随意敞着，袖子挽到手肘，露出一截劲瘦有力的小臂。他手里也没拿剧本，就那么双手抱臂，似笑非笑地盯着镜子里的她。
　　“伯老师真敬业，没戏也来监工？”商颂看着镜子里的他，语带讥讽。
　　“前天不是说了么，为了‘艺术’，来培养默契。”伯雪寻走了进来，化妆间本来就不大，他这一进来，那种逼仄感瞬间充满了整个空间，“而且Viviane说了，我和你的戏份都在这庄园里，虽然这场没我，但我得看着你怎么变成‘孟矜’，这对秋水后面的心态转变很重要。”
　　理由冠冕堂皇，让人挑不出刺。
　　化妆师和服装助理看到这两尊大神之间的气场不对，手上的动作不由得加快了几分。
　　“勒紧点。”伯雪寻忽然指了指商颂背后的系带，对服装助理说，“阿雀是野惯了的人，这口气如果不勒死，她是不会变成孟矜的。”
　　助理愣了一下，下意识看向商颂。
　　商颂咬着后槽牙，眼神冷冷地从镜子里射向他，随即挺直了脊背，从喉咙里挤出一句话：“听伯老师的，勒。往死里勒。”
　　既然他想看戏，那就演给他看。
　　助理依言，用力收紧了背后的绑带。
　　那一瞬间，商颂感觉胸腔里的空气被硬生生地挤压了出去，肋骨仿佛都在那一刻因为挤压而发出轻微的呻吟。一种残酷的束缚感瞬间包裹了全身，强迫她挺胸、收腹、抬头，姿态僵硬而挺拔。
　　那是阿雀从未体验过的痛苦，也是商颂为了在这名利场站稳脚跟早已习惯的常态。
　　“很好。”伯雪寻看着她骤然变得苍白的脸和瞬间被托得高耸诱人的胸脯，眸色暗了几分，喉结轻轻滚动，“很美。”
　　那句“很美”，听不出是赞赏，还是亵渎。
　　拍摄现场，复古奢靡的帷幔重重叠叠。
　　“Action！”
　　商颂踩着那双根本不是人穿的高跟鞋，在镜头前艰难挪动。
　　“Cut！”段南桥摔了对讲机，“商颂！我要的是忍辱负重的狼，不是还没断奶的羊！你的眼神太木了！痛有什么用？我要那种想杀人却又必须忍着笑的欲望！懂不懂？”
　　一连五次NG。
　　片场气压降至冰点。商颂脸色惨白，因为缺氧和重压，眼前阵阵发黑。那种被否定的挫败感混杂着旧情人的凝视，让她摇摇欲坠。
　　她不需要演，她是真的恨。可段南桥说，这不够“魅”。
　　就在段南桥准备发火让全场休息十分钟时，一道黑色的身影从角落的阴影里走了出来。
　　“Viviane，能不能让我跟她说两句？”
　　段南桥抬眼，看到是伯雪寻。她皱了皱眉，但想起刚才他在监视器旁看得很认真，还是点了点头，“行，你快点。给她讲讲什么叫欲望和克制。”
　　全场的工作人员都很识趣地往后退了一些，给他们留出空间。
　　商颂低垂着头，感觉一团阴影笼罩了自己。那股深冬森林里的雪松味蛮横地侵入她的鼻腔，哪怕在这么多混杂的气味中，也清晰得令人心悸。
　　“怎么，不行了？”他低沉的声音在头顶响起，带着毫不掩饰的嘲弄，“跟我打拳的时候不是挺能耐吗？”
　　商颂猛地抬起头，一双眸子因为充血而泛着红，狠狠地瞪着他，“关你屁事。滚。”
　　“嘴还是这么硬。”伯雪寻不仅没滚，反而更近了一步。
　　他伸出手，冰凉的指尖在众目睽睽之下，落在了她纤细紧绷的脖颈上，甚至还在那里轻轻摩挲了一下，像是在安抚一只炸毛的猫，又像是在寻找这只猫的致命弱点。
　　“阿雀在想什么？嗯？”他压低声音，用只有两个人能听到的音量说，“她在想，只要我不死，总有一天，我要把这双高跟鞋踩在那个控制我的人脸上。我要穿着这身比人皮还贵的衣服，去睡最狠的男人，赚最多的钱。她的贵气，是来自她的贪婪。”
　　商颂的身体僵硬了一瞬。
　　“你的问题是，”伯雪寻的手顺着她的脖颈往下滑，停留在她因为呼吸急促而剧烈起伏的锁骨处，指尖若有似无地在那片敏感的皮肤上打着转，“你太干净了，商颂。你在演一个被折磨的受害者。可阿雀不是，她在享受这场博弈。这衣服勒得她疼，但也让她兴奋，因为这代表着权势。”
　　他忽然俯下身，凑近她的耳廓。那个角度在花絮机看来，暧昧得简直像是下一秒就要吻上去。
　　“就像当年，在那间出租屋里。”
　　商颂的瞳孔剧烈收缩。
　　他的气息滚烫，喷洒在她的耳根，激起一层颤栗，“你第一次为了那个面试，买了双冒牌的红底高跟鞋。磨得脚后跟全是血，回来疼得直哭，可让你脱了你又不肯。你说什么来着？”
　　商颂的指甲深深陷入了掌心。
　　记忆像潮水般倒灌。
　　那晚她穿着那双廉价的高跟鞋，一边哭一边在狭小的房间里走来走去，对蹲在地上给她贴创可贴的他说：“我不脱！伯雪寻你看，我穿这双鞋是不是特好看？以后我要是有钱了，我就买真的，把屋里铺满！”
　　那种为了往上爬，连疼痛都可以转化成兴奋的野心。
　　那是阿雀的灵魂，也是商颂被岁月磨平了的棱角。
　　“你现在就像那晚一样。”伯雪寻的手指轻轻一勾，挑起她颈后的那根丝带，“商老师，把你那股为了赢不择手段的骚劲儿拿出来。那个贵族男人看中阿雀，不是因为她乖，是因为她骨子里是一头想吃人的狼，却被迫披上了人皮。”
　　“你想吃人吗？商颂。”
　　最后一句话，他几乎是贴着她的嘴唇问出来的。
　　商颂的心脏猛地一跳，一股火从脚底直冲天灵盖。被他这么一激，那股子被压抑的倔强与反骨瞬间就觉醒了。
　　她死死地盯着近在咫尺的那张俊脸。他眼底有着戏谑，但更深处，是对她赤裸裸的审视和某种不可名状的渴望。
　　她忽然笑了。
　　那个笑容不是平时的营业假笑，而是从嘴角扯出的一抹艳丽又危险的弧度。
　　她猛地伸手，一把攥住伯雪寻还在她锁骨处流连的手腕。
　　“吃人？”她微微侧头，眼波流转，像是能把人的魂勾走，“伯老师想被我吃吗？”
　　她顺势往前一步，那极细的高跟鞋在地板上发出清脆的叩击声。因为这一步，她的胸口几乎贴上了他的胸膛。她明显感觉到伯雪寻的身体僵了一下。
　　“不用拿以前激我。”商颂的声音又轻又软，却像把刀子，“你教我演贪婪？行啊。”
　　她松开他的手，却没退后，反而转过身背对着他，双手扶住那个道具落地镜的边缘，透过镜子，目光如钩子般看着身后的男人。
　　“Viviane！”她冲着监视器那边喊了一声，声音瞬间变了，变得带着一丝沙哑的慵懒和压抑不住的媚意，“不用十分钟。我不休息了，直接拍。”
　　随即，她透过镜子，看着伯雪寻，眼神挑衅：“伯老师要是没事，就在旁边好好学着。看看什么叫‘披着人皮的狼’。”
　　伯雪寻站在原地，看着她瞬间变化的眼神，被她抓过的手腕处传来一丝痛感，但他没动，嘴角反而勾起了一抹不易察觉的笑意。
　　“那我就拭目以待。”
　　他退回到阴影里，目光却始终没有从她身上移开。