南嵘的夜雨还在下,将那座“彩券”LiveHouse冲刷得如同这座城市的一块陈年旧疤。
商颂来得很巧,或者说是掐着点踏进那扇锈迹斑斑的铁门。她提前给这里那个早已换了人的新老板打过招呼,对方是个满臂纹身的大汉,见着这位顶流女老板时眼神有些惊讶,但看着她盯着台上的那种猎人般的眼神,又似乎瞬间明白了什么。
“他叫郁璧,”老板压低声音,像是怕惊扰了什么易碎品,“刚成年不久。以前是个美院的学生,后来辍学了。那个乐队是临时拼凑的草台班子,原本他在的那个好像闹翻了。没女朋友,独来独往,有点阴。”
商颂听着那些标签化的介绍,并未多言,只是眼神穿过缭绕的烟雾,死死锁住台上那个单薄得仿佛一阵风就能吹散的身影。
“不是你想的那样。”商颂抬手,淡淡地制止了老板那些关于“女金主看上小狼狗”的庸俗科普,“我在听钱的声音。”
台上的灯光惨白得毫无血色,直直地打在郁璧身上。他怀里抱着那把旧木吉他,像是抱着最后一根浮木。那件宽大的黑色斜肩衬衫随着他的动作晃动,露出大片冷白的皮肤,还有那个极其惹眼的、带着猩红玫瑰印章的黑色项圈。
前几首,他翻唱了几首经典乐队的曲目,嗓音带着那种特有的、像是被砂纸打磨过的湿润颗粒感,好听,但还不够疯。
直到他低着头,苍白的唇瓣微启,对着麦克风吐出几个冷冰冰的字眼:
“下面两首歌,《请不要在我的墓前哭泣》,和《杀死我的爱人》。”
场下的喧闹声有一瞬间的凝滞。
吉他声响起的瞬间,商颂的瞳孔微微一缩。
这两首完全不像SOLAR那种充满攻击性的重金属狂潮,也不同于他在楼顶清唱时的缥缈。那是一种极其纯粹的、甚至可以说是肮脏的——垃圾摇滚。
曲调并不强烈,甚至有些拖沓、粘稠。但配合上郁璧那种半是念白、半是神经质低吟的唱腔,每一个字都像是一根带着倒刺的针,直接扎进了听众最隐秘的痛感神经。
【在这发霉的房间里看着尸体腐烂
你不需要哭泣因为眼泪比血还廉价
我们都是被上帝遗弃的次品——】
那是一种极度向内塌陷的力量。一把双刃剑,一边控诉着这个世界的肮脏压抑,一边毫不留情地剖开自己那软弱、丑陋、无能为力的内脏给人看。
丧。
极致的、带着死亡气息的丧。
商颂眯起眼,手里摇晃的酒杯停住了。
他居然才成年不久。
这年轻人的体内仿佛住着一个苍老的、绝望的灵魂。他的歌,不是为了让人High,而是为了让人致郁。那种黑白色调的内耗、那种“毁灭吧赶紧的”得过且过,却能精准地击中当下年轻一代心底最深的那个空洞。
“是个宝贝。”商颂低声呢喃。
演出结束,人潮散去。
后台休息间,那股子混合了霉味和香烟味的空气里,郁璧正低头擦拭着琴弦。
门被推开,商颂走了进来。她没有寒暄,没有开场白,直接把那张从大理石桌面上顺来的、还沾着点酒渍的名片放在了他面前。
郁璧抬头,那颗左眼下的泪痣在灯光下显得格外妖冶。他看着商颂,微微一笑,笑容里却没有任何温度,只有一种早就看透了一切的漠然。
商颂靠在门框上,双手抱胸,背部抵着粗糙的墙面,眼神直勾勾地盯着他,像是在审视一只等待领养的流浪猫。
“你的目的?”她问,单刀直入。
“你需要我,我需要你。”
郁璧回答得更干脆,声音轻得像是某种幽灵的低语。
商颂觉得好笑,微抬眉睫,那种女王的气场在这一刻压迫感十足,“小朋友,话别说太满。我需要你什么?我手里有最红的男团,有最飒的女团,我缺你这么个唱丧歌的?”
“我的音乐。”
郁璧放下了琴,他的手指很长,苍白而骨节分明。他看着商颂,眼神里第一次出现了一种名为“野心”的东西,尽管那野心看起来病态又虚弱。
商颂怔了半秒。这个回答,既狂妄,又精准。
郁璧似乎并不在意她的沉默,他又慢条斯理地补充了一句,像是在解释,又像是在陈述一个既定事实:
“我的乐队被人挖了。那个女人、那个挖走我队友的女人,她临走前跟我说,如果我想报仇,或者想活出个人样,就来找你。她说,只有你能帮我。”
“谁?”商颂眯眼。
“不知道。一个喜欢穿紫色裙子的女人。”
商颂的脑海里闪过容漓的身影,又或者是其他人。但这不重要。重要的是,这只迷途的小鬼,主动撞到了她的网里。
商颂没有立刻答应,而是突然上前一步,伸出手指,带着一丝侵略性地,虚虚点了点他眼下的那颗痣。
“你的泪痣是天生的?”她问了句奇怪的话。
郁璧没躲,眼神直视她:“是。”
“唱的最后两首是亲作?”
“是。”
商颂收回手,眼神里闪过一丝满意的、商人的精光。
“你的曲子太柔腻了。”
她评价道。这里的“柔腻”,并非指软弱,而是一种像腐烂的果实般、粘稠、阴湿、让人想要沉溺其中的质感。那是未来娱乐目前最缺失的一块拼图——属于“痛”的另一种形态。
“姬团太硬了,我们需要一点这种带毒的柔。一种能让人在深夜里想要割腕、又想要拥抱的音乐。”
商颂站直了身体,对着那个还坐在破椅子上的少年伸出了手。
“来我这里吧,郁璧。”
“我们那儿不仅有女皇,正好还缺个给坟墓伴奏的乐师。”
就是这三句话,将这个来自南嵘地下、满身阴郁气息的少年,拉进了那辆通往北京名利场的列车。
然而,商颂显然低估了一件事——那个留在北京但鼻子比雷达还灵的醋坛子。
第351章:墓碑前的低吟