片场外，寒风料峭。祁演一眼就看到了坐在冰冷水泥台阶上的周彻。他昂贵的羊绒大衣随意敞着，领带扯得歪斜，指间夹着一支燃了一半的金牌万宝路。烟雾缭绕中，他微微弓着背，落寞得像一头被彻底打断了脊梁骨、只能蜷缩在角落舔舐伤口的残疾狼犬。
　　祁演走过去，在他旁边坐下。“给我一支烟。”声音干涩。
　　周彻没看他，从烟盒里又抽出一支递过去。祁演接过来，拿起他放在旁边的打火机点燃，深吸一口，辛辣的烟雾呛入肺腑。他把打火机随手扔回给周彻。
　　“过来看我笑话？”周彻的声音沙哑，带着浓重的自嘲。
　　祁演沉默地抽着烟，灰白的烟雾模糊了他冷硬的侧脸。过了好一会儿，他才用一种陈述事实的平淡语气开口：“落水狗就该和断腿狼圈在一起自相残杀，不是吗？”
　　周彻嗤笑一声，带着恶意：“岑星身边就你一个，你还追不上？”他毫不留情地把自己的痛苦，踩在兄弟更深的伤口上。
　　“和人数毫无关系。”祁演的声音依旧没什么起伏，眼神空洞地望着远处灰蒙蒙的天空，“感情从来都是两个人的事。”他又深吸了一口烟，缓缓吐出，烟雾在寒风中迅速消散，“商颂心里有你。不多，但足够你这混蛋容身了。”
　　周彻发出一声更响亮的嗤笑，像是听到了天大的笑话。
　　祁演似乎并不在意他的反应，更像是沉浸在自己的思绪里：“凭你之前对她干的那些事——强取豪夺，身体和精神上的伤害……你们现在这样，已经是奇迹了。说到底……”他顿了顿，语气里带上了一丝难以察觉的、连他自己都未曾意识到的复杂情绪，“还是她对人太温柔了。她本来就是这样一个女孩。”
　　这句话，像点燃了炸药桶的引线。
　　“呵！”周彻猛地扭过头，眼底压抑已久的暴戾和痛苦瞬间翻涌上来，他一把揪住祁演的衣领，将他狠狠掼在冰冷的台阶扶手上，恶狠狠地低吼，“你他妈早就不是一无所知嘛！装作毫不知情，心安理得地消耗了她这么多年……你个该死的混蛋！”他咬牙切齿，每一个字都像从牙缝里挤出来。
　　祁演被他揪着衣领，被迫仰起头，脸上却没什么愤怒或惊慌，只有一片死寂的平静。他望着周彻那双燃烧着怒火和痛苦的眼睛，平静地说：“她看了我十几年，我又不是石头。”
　　那平静的语调，仿佛只是在陈述一个客观事实，没有半分愧疚，也没有半分感动。这种冷酷的清醒，让周彻的拳头捏得咯咯作响，几乎下一秒就要砸在他那张俊脸上。
　　“别冲动。”祁演抬手，不算用力但异常坚定地掰开了周彻紧握的拳头，慢条斯理地理了理自己被扯皱的衣领。他看着周彻，眼神空洞得像两口枯井，“她完全放下了，不是吗？从你回来后，她看我的眼神……越来越冷，我都快不习惯了。”
　　“现在后悔？晚了！”周彻喘息着，胸膛剧烈起伏。
　　“是啊，晚了。”祁演扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的弧度，“我现在偶尔会想如果当年，和我在一起的是商颂，和你在一起的是岑星，会不会一切都没这么难堪扭曲？”他自嘲地摇摇头，“但是啊，当时的我，眼睛里只装得下那个在舞台上闪闪发光的岑星。商颂那时候就算你向她迈出一步，她也能给你后退十步。我对她……不过是同病相怜的怜悯和一点保护欲。可现在……”他声音低了下去，带着一丝迷茫，“不一样了。”
　　“你他妈想犯贱？！”周彻像被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，“你把岑星当什么了？！”
　　“年少轻狂，我和岑星在一起只凭冲动。”祁演的声音平静得可怕，“我无意间伤害了她却不自知。她是属于舞台中央的太阳，我却自私地把她拉下来，让她戴上面具成为我背后的键盘手，把她当成我的所有物……标记占有。”
　　他顿了顿，眼神掠过片场的方向，带着深重的疲惫，“就算是现在，我大张旗鼓地追她，外界褒贬不一，可我又为她牺牲过什么呢？反而是她，一直在退让，包容我的任性。我们越是靠近，就越窒息……两个女孩最好的年华，偏偏撞上了我们这两个披着人皮的恶魔。”
　　他转过头，深深地看着周彻，那眼神里竟有一丝周彻从未见过的羡慕。
　　“周彻，其实我很羡慕你。”祁演的声音很轻，却像重锤砸在周彻心上，“你强势的背景，你拥有的东西……我拼尽倨傲和轻狂，追了小半生，到现在你仍旧远超我。”他吐出一口烟圈，烟雾模糊了他的表情，“你是商颂体内的微量元素，虽少，但不可或缺；而我……”他低头看了看自己指间的烟蒂，像看着某种肮脏的东西，“不过是岑星手指甲里日积月累的污垢。戳一下，能滑掉大半，但总会残留一点印记，看着恶心。”
　　他抬起头，眼神空洞而绝望：“可污垢就是污垢，永远改变不了本质。我还爱她，可我比谁都清楚……我配不上她。”
　　祁演站起身，将快要燃尽的烟头摁灭在冰冷的台阶上。他往前走了几步，手指间的烟灰簌簌落下，洒了一地狼藉。
　　“比起爱情，我现在更想要一个妻子。”他背对着周彻，声音飘忽得像来自远方，“一个无时无刻不陪着我的妻子。陪我去逛红枫福利院，去看金陵高中那个破旧的天台，去我巡回的LiveHouse……在我喝得烂醉如泥、泣不成声的时候，能给我一个安静的、不带任何评判的肩膀依靠。就算……我偶尔想起那个永远忘不了的人，她也只会置之一笑。”他顿了顿，声音里带着一种苍老的疲惫，“周彻，你说我是不是真的老了？”