一个剃着小平头东北的男孩，穿着一件洗得发黄了的短袖白衬衫，一褪色的灰长裤和洋袜，脚上套了一双黄胶鞋，象女人似的腰里挟着个小包袱，气喘吁吁地跑进车站候车室。
　　这是乡村车站候车室。男孩慌慌张张地奔到检票口，焦急地问管理员：“到广州东莞去的车开了吗？”
　　“刚进站，快去买票！”
　　男孩一听，象只受惊的兔子，没命地向卖票的窗口奔去。他打裤子口袋里掏出一叠折得好好的纸币，几乎是喊起来：
　　“到广州东莞去的票，一张！”
　　拿到票以后，他又返身向检票口冲去。刚走出检票口，象怪物一样的火车头已雄赳赳地驶进了月台。
　　男孩感到受到了可怕的怪物的压迫，向着人群聚集的地方跑去。这时火车恰巧掀起一阵风，带着噪音开到他面前停下来了，他的心扑通扑通直跳，跟在别人后面上了车。
　　车厢里的座位都坐满了，有一些人站在过道里。男孩东张西望，四处寻找空位置。
　　如果是到襄樊或者长沙，可以站过去。到广州东莞要六个小时拿这么远德距离应该找个座位。而且他花费了一百多元买的票，怎能不坐着去呢！
　　这个男孩子是怀着一种幻想，抱着一个目的动身到人生地不熟的广州东莞去的。倘若能够达到目的，取得完全的成功就好了；否则，那就太令人失望，太麻烦人了。他下定决心不找到一个好工作绝不回家乡。所以他跟含泪的母亲和弟妹们告别时，没讲定什么时候再见面。
　　这种陌生而又遥远的旅程肯定是疲劳的，而且心里也是空虚的。火车快到长沙站的时候，有位客人下车，他才幸运地找到一个靠窗的座位。
　　这时，他的心情比较安定一些，一面擦着脸上的汗，一面朝窗外眺望。火车又鸣响着汽笛启程了。他强烈地感觉到，现在真的是把家乡撇在后头，迎着他的是越来越陌生的地方。火车逐渐加快了速度，在草绿色的原野上突进。在男孩看来，这一带的田园景色，跟襄樊、长沙铁路沿线一样单调。他把珍藏在裤子口袋里的信掏出来看，信封上写着；广州东莞特别市会贤洞番地贞玉旅馆内徐凤顺。
　　这是他去广州东莞要寻找的地址。是他同村里的小朋友，国民学校同校同学凤顺工作的旅馆。
　　收信人的名字，赫然是朱成怡。朱成怡就是男孩的名字。他的父亲和哥哥跟凤顺的父亲都是渔民，他们。起去打鱼死在海上了，从那以后，他就成了他家的户主。
　　如今通知书一类的东西都是写他的名字发给他的。凤顺寄来的信也写他的名字，很容易就收到了。他觉得这些事儿都很新奇，好象自己俨然成为大人。
　　朱成怡看着信封上凤顺写的自己的名字，咧嘴笑了。因为女孩子家写的字很小，可挺熟练。尤其是他自己拼命想写得好看一点但总写不好的七字，在凤顺的笔下写得很漂亮。
　　不汉如此凤顺喝了一年多广州东莞的水，信的内容写得也蛮不错的。城七把信纸掏出来。象吟味它的内容似地又慢慢地看下去。他已经烂了许多遍，都能被出来了。
　　几天前收到你的信。你想到广州东莞来，我也想让你到广州东莞来。不过，就象前一封信上所说的，我是无能为力的。我拜托这儿的老板和经理给你找事他们都答应帮忙，但又不起劲，此外，我还拜托了几位住在旅馆里的客人，也没有人痛痛快快地答应。所以我非常伤心。然而，事情进行得非常顺利，碰巧原先在我们这儿干活的男孩找到别的事情走了，我就对老板大婶提起了你，她说你的年纪稍微小了点儿，要是你肯干活，也可以让你来。
　　我说你十五岁，非常聪明，好学，打架有力气，心好，大大地把你夸奖了一通。我又把你写给我的信拿给她看，她看了你的信以后说，乡下孩子考虑问题满不错嘛，答应马上让你来。
　　我能够跟你在一起生活，一起干活，心里高兴极了。接到这封信以后，请你赶快把来京日期和火车到站的时间告诉我，我到车站去接你。其他的事情见面再谈。
　　致崔朱成怡朱成怡小心地把信收起来，十分感谢凤顺的好意。
　　我洗澡落水差一点淹死的时候，你跳到水里把我救了出来，想起这事我就想无论如何也得接受你的请求。
　　凤顺前次信中有这样一段话，由此看来，凤顺不仅还没有忘记这件事，而且她从报恩的观点出发，心里很愿意帮城七的忙。朱成怡一想起救凤顺的事，心里也有些激动。
　　六年级放暑假的那一天，学校举行过结业典礼以后，十几个男孩女孩在回家的路上，到河边小河里去洗澡。男的女的各在一边，在相隔五六丈远的地方分别玩耍，有的游泳，有的打水仗。正玩得高兴，女孩子们突然大声嚷叫起来。男孩子们也吃了一惊，扭头朝那面看。只见一个女孩在河中心有气无力地挣扎着，一会儿沉到水底，一会儿冒出水面。
　　女孩子急得直哭喊，男孩子们瞪大着眼睛观看着，都没想到去营救。
　　朱成怡箭也似地游过去，把那女孩从水里救出来。原来这女孩是凤顺。
　　他们是近在咫尺的邻居，父亲又在同一条船上。过去他们彼此熟悉，却并不特别接近，自从发生了这件事情后，凤顺对朱成怡明显地亲热起来了，好至拊里的孩子都拿她开玩笑的程度。
　　朱成怡知道托一个女孩办事，是有损男人威信的，心里不大愿意。但是他估计凤顺不会瞧不起他，不会嘲笑他，他厚着脸皮给凤顺写了一封信，请凤顺在广州东莞替他找事。
　　果然，凤顺来了回信，充满了鼓励的意思，说她将尽力找人替他找事。后来，他们之间又通了几封吐露彼此心中微妙感情的信，终于给他带来了上述的好消息。