出院名单上有她的名字，知道她要出院替她开心的同时，我却也知道自己的放纵该到头了。晨会后，鑫光突然找到我，再次试探起来，“立泽，肖沐言要出院了，出了这个地方后，你们不应该有任何其他牵扯了。”
　　严肃的口吻、凝重的表情，原来他也看出了自己对她生出的不该有的情愫，不由说出了心里话，“遇见就是牵扯。”我看到莉梅拿了她的出院通知单，朝她走了出去…
　　病房里的肖沐言已经收拾好了东西，换下了病服，简单七分白色刺绣T恤，外穿短款防晒衣，扎腿浅绿色松紧裤，下面一双小白鞋，是个干净的模样。护工帮她推箱子出去，鑫光看我明明看到肖沐言已经离去却不追的样子，又看了自己好几眼，我没有解释，拿了单子准备去手术室准备。
　　电梯门正要关上，我还是见到了里面低着头的肖沐言，左手挂着，右手扶在行李箱上。鑫光说的不错，那些迈不出的坎，不应该从她那里索求，她并不是奶奶。
　　以后她就是鑫光的病人，和自己无关。但她居然来找我问放疗的事儿，不是看不出她的意图，但有些事情不该发生。无法抑制的感情，我说，“放疗不是我的专业。”却还是忍不住提醒她，“不要去别的医院放疗，至少提前一个月预约复诊。”
　　她也许也发现我的不正常情绪，点点头便出去了。看向她离去的身影，我也意识到自己的反常。
　　再次见到肖沐言，是她来复诊，那是自上次后的第四个月，状态好了很多，脸色和精神都很好，复诊的指标也很好。我看见她左手戴了个手镯，简单、小巧，跟她性格一样，非常适合她。虽然戴着帽子，却还能看见头发长得不错。
　　像她以前的习惯，她手里有张列了很多内容的单子，没做他想，我问出“还有什么要问的吗？”之后，看到肖沐言似泄愤一样，快速眨了眨眼睛，突然啪啪啪地窜出一大串的问题…让我意识到，小丫头应该是生气了。
　　说完，她自己不自觉先叹了口气，情绪恢复后，就只问了压力袖的事儿。然后，没精打采地出了诊室。
　　在熟悉的人面前，肖沐言是个情绪非常外露的孩子。
　　我以为自己并不在意。
　　只要不去想，她就永远只是她，而不是别人的爱人。
　　那天去接吴岳，没想过会遇到她，突然发现她整个人的状态发生了巨大的变化，从原来的小家碧玉变成了大气洒脱。
　　吴岳说吴昊去参加了一个交友活动，或许是她出现的时间太巧合，我总会想起吴岳说起那句话——吴昊发现一个不错的女生，准备交往。
　　后来才知道，原来吴昊说的那个女生就是她。她拒绝吴昊那天，我坐在她的背后，亲耳听到她说，“你很好，是我配不上你。”
　　吴昊问她“你难道有喜欢的人？”我听到她说“不是”，她给了很多解释。
　　她说她有朋友在附近，却发现那只是她的一个说辞，是怕吴昊结账，她真是一个不爱占别人便宜的女孩。
　　她在位置上又坐了好一会儿，最后喃喃自语起来，“肖沐言，你本来就应该是一个人，不要对旁人有要求、也不要有期待，这样才对啊。”原来她虽然病治愈了，可是她的内心留下了创伤：下意识拒绝别人，害怕耽误别人，即便那个人是她有好感的人。
　　拿上东西去柜台结账时，她从自己身边走过，却没发现我。她彻底消失在门口，我却愣愣地看着她离去的身影，没有追上去。那一刻，我预感到了失去。
　　明明提前到了，却迟到了整整1个小时。
　　我告诉自己，事不过三。
　　在医院西门遇上明明有伞却偏偏不打开，而是低下头数地砖的肖沐言…这第四次，我告诉自己这次再不会任由她的离开了。
　　爷爷生病那次，父亲的漠视给了她压力，但是因为她爱自己，依然坚持在爱自己。后来欢喜地准备的礼物，却没有亲手送出去。
　　爷爷被调查期间，她想帮忙却根本插不上手。父亲公司资金周转困难，她还是帮不上……可是她哪里知道，爷爷的事情本就不是普通人可随意介入，即便是自己，也是费了九牛二虎之力才得到一个参与调查的机会，而父亲公司的问题是爷爷事情的延续。
　　一件件一桩桩的事情，还有她对自己的愧疚，恐怕再有一段时间，她会精神彻底崩溃，积攒的负面情绪让她无法直面面对自己。
　　我总在想，什么时候自己身边的人会跟自己再次提起“肖沐言”三个字呢？鑫光没有主动问起过，却是和她不熟悉的礼铖和自己提起了她！
　　坐在沙发上，一个牛皮纸袋挡住了我的视线，礼铖说是她出国之前让她转交给自己的。
　　打开牛皮纸袋，发现是房产证。
　　不用打开看，我就知道是什么意思了。不得不感慨礼铖的能力，居然不用自己出现，房产证就能换成自己这个根本人都不曾出现过的名字。低头一张张看了下来，最后视线落在了她签名上，手下开始不停转动戒指。
　　礼铖打量起房子，然后靠在冰箱门上，抿唇打量自己，他说我可以去找她。又和我说像她这样的女人是个稀罕人，还和我说当时肖沐言拿着无效的房产证时，表情抑郁木讷，喃喃自语，告诉我，她说无效房产证是自己留给她的，她不想把它丢掉。礼铖还告诉我，是他暗示她杨泽真能帮到自己。
　　知道礼铖愧疚，我说，“因为什么离开不重要。”这句话是在说服礼铖，也在告诉自己。
　　举起玻璃杯里的牛奶慢慢喝了两口，有些烫。
　　以前在家里，肖沐言喜欢热牛奶。
　　还说起过她有次用微波炉热牛奶，并没有倒满，但是两分钟后，满转盘都是牛奶，她说她费了老大劲才洗干净微波炉。不爱热牛奶，却喜欢喝热牛奶，后来都是自己给她热牛奶。
　　除了耐心外，因为什么才甘愿做呢？
　　她从没有向自己刻意隐瞒她的身体状况，阴雨天手痛她会悄悄背在背后按摩，虽然掩饰得很好，但是我知道她一直担心那10%的复发转移概率。
　　奶奶复发时对他说过的话，他一直记着，奶奶说她不想爷爷辛苦陪她再受罪了，说爷爷年轻时吃了很多苦。因为她的身体状况，爷爷放弃了很多东西，连他最喜欢的西北他都没有去。
　　虽然他一直陪在两位老人身边，看到爷爷和奶奶的感情，却始终无法感同身受，所以他体会不了奶奶的去世对于爷爷真正的打击。一直折磨他的遗憾情绪是那个时候他没有能力亲自救治疼爱自己多年的奶奶，没有能力让奶奶多陪一刻爷爷。
　　她对每一个向她表示好感的男性，都报有深深的愧疚感，害怕会因为她可能的身体状况而耽误他们。却因为爱着一个叫王立泽的自己，所承受的，远比她不去爱任何一个人的压力还要多得多。
　　奶奶的顾虑在肖沐言身上重新演绎，她怕万一，不能割舍自己，却又深深自卑的情绪。
　　爷爷出事那段时间，她耐心给自己整理病历，做饭，洗衣，她以为自己不知道她红起了眼眶，努力对自己笑，又若无其事地端水给自己清洗。
　　因为被隔绝，一时接不到外界的消息，知道她联系不上自己会着急，就想着尽快配合调查完，尽早结束所有事情。他想着和她去看他们初见那年一样的雪景，还想着结束后一定要花多时间和她在一起，却不知道再也没有后来。
　　从来没想过要放下她。
　　爱她，因为她的简单和慈悲。
　　我只知道肖沐言还欠他一张结婚证。