结婚四个月，周一和顾知行终于踏上了蜜月之旅。地点在一个小海岛，是周一定的。
　　顾知行问她想去个什么样的地方。她想了半天说要去水边：“海边、湖边、江边……只要是有水就行。”
　　“这么喜欢水吗？”顾知行很好奇。
　　“对呀，我觉得我上辈子可能是属鱼的。”
　　最后，顾知行列了几个备选的地方让她挑，在一众被精挑细选过的目的地里，她挑了个不太知名的小海岛。
　　“这里吧，我喜欢人少一点。”
　　远离人群，这一点顾知行也很满意。
　　十二月，平江已经快入冬了，数千公里外的海岛却依旧热情如火。
　　一下飞机，热带风情就扑面而来。不过上岛还要再乘船，等他们到酒店时已经将近傍晚了。
　　顾知行把行李箱里的东西拿出来摆好，转头看到周一站在巨大的落地窗前发呆。
　　结婚之后，顾知行发现周一时常发呆，尤其是在那些她要求的独处时刻里。一开始，他并没有太在意，以为她是无聊，后来渐渐发现，在那些时刻里，她似乎更自在舒适，她很享受其中。
　　当然，顾知行尽量不打扰她，但他也确实理解不了，他更希望周一和他说说自己在想什么，或是烦恼什么。
　　但今天不一样，周一晕船，刚刚从船上下来之后吐得昏天黑地，现在只怕是还不太舒服。
　　顾知行走到她身边问：“还难受吗？要不要先休息一会儿，我们晚点再去吃饭？”
　　周一摇头，她现在胃里空空，只想要赶紧吃点东西。
　　“我饿了，想吃东西。”她拉着顾知行的手晃了晃，完全是一副小女儿撒娇的情态，他怎么可能拒绝。
　　周一见他同意，越发“得寸进尺”：“刚刚上来的路上，我看到海边的小吃街了，我们去吃烧烤吧！”
　　烧烤是不可能的，顾知行盛了一碗海鲜粥放到她面前：“你胃里不舒服，还是喝粥吧。”
　　周一不得不舀了一勺粥倒进嘴里，眼睛却一直盯着顾知行面前的椒盐皮皮虾。
　　小吃街烟火缭绕，各种海鲜在滚烫的铁板上炙烤出滋滋的声音，鲜味、孜然味、香辣味交织在一起，嘴里的海鲜粥越发显得寡淡。
　　她还是顺从内心，放下了勺子，顺走顾知行刚刚剥好的虾。
　　“刚才吐得那么狼狈，现在又吃烧烤，不怕等会儿不舒服吗？”
　　周一听出来他的揶揄：“刚刚是刚刚，现在是现在，等会儿的事情等会儿再说嘛。”
　　顾知行还想再说什么，但周一把虾喂到他嘴里，成功让他闭上了嘴。
　　吃完饭，天已经完全暗了，海风吹走了白天的燥热，这会儿温度刚刚好。两人牵着手往酒店走。身边不时有三三两两的小情侣经过，穿着校服，看样子像是高中生。
　　周一忽然抱住顾知行的手臂，好奇地问：“顾知行，你高中的时候有没有喜欢的女生啊？”
　　顾知行被问住了，高中的时候倒没有喜欢的女生，只不过他喜欢的刚好是高中生。
　　他摇摇头。
　　周一一脸惊讶：“怎么可能？我不信。”
　　顾知行还是摇头。
　　“没关系，你说了我又不会生气。”
　　顾知行想，你当然不会生气了，因为那个人就是你呀。
　　“嗯，算有过吧。”
　　“什么叫算有过呀？”周一越发来劲。
　　“就是，”顾知行斟酌了一下措辞，“她在上高中。”
　　“她上高中？那你不是吗？”周一不解，过了一会儿，她才反应过来，“难道你的意思是你喜欢高中生？”
　　顾知行觉得自己的耳根有点发烫，三十岁出头了，说起暗恋心事，居然还不好意思起来，这话说出去谁信？他在心里吐槽着自己。
　　“差不多吧。”
　　周一的脚步顿住了：“顾知行，你看起来一表人才，没想到心里这么变态！高中生哎，还是未成年呢。”
　　顾知行一时间不知道该如何解释。
　　“所以我等到她毕业了。”
　　周一一听，这话的意思是还有后续吗？
　　“那她毕业以后你表白啦？”
　　“没有，我还没来得及表白，就发现她有男朋友了。”顾知行的语气听起来有些遗憾。
　　“哼，活该！”周一轻啐，“谁让你肖想人家未成年小妹妹。”
　　回酒店的路是一段上坡路，一边是成片的爬满绿植的围墙，一边是无边的大海，夜色下海面一片漆黑，只听到海浪的低吟。
　　海边、夜晚、昏黄的灯光，这些要素叠加在一起，足够将原本只有一丝丝的莫名情绪放大。
　　周一现在就是这样。
　　原本只是闲聊几句，没想到还勾出了一段心事。不过谁还没有个过去？失败的暗恋回忆起来当然会遗憾，所以顾知行的语气也没什么呀。
　　可周一越是这么想，就越觉得有人攥住她的心，闷不透气。
　　“那，那个女生现在呢？”实在是憋不住了，周一还是问了出来。
　　“她结婚了。”
　　和我。
　　“哦。”被攥住的心终于松开了，海岛的咸湿气息充盈在肺腑间。
　　“光说我了，你呢？”顾知行反问。
　　“我当然有啊。”周一回答得坦坦荡荡，“校草嘛，长得帅，会打篮球，成绩又很好，谁不喜欢呢？”
　　顾知行想，我也长得帅，也会打篮球，成绩也很好啊，也没见你说喜欢我。
　　“有一段时间我为了和他说上话，还特意补习了物理。”
　　顾知行：？敢情我一直在给情敌助攻？
　　“后来呢？”
　　“物理真的太难了，一想到追帅哥还要学物理，我就放弃了。再后来我学文，他学理，慢慢就没有联系了。现在也不知道他怎么样了。”
　　顾知行在心里祈祷，这样最好，希望他永远不要再出现了。然后他清了清嗓子说：“一一，其实我的篮球打得也不错。”
　　周一向前跨了一步，站到他面前，借着晦暗的灯光上下打量了一番，然后一脸惋惜地拍拍他的肩，仿佛是在安慰他。
　　“可惜了，你要是晚出生几年，说不定校草就是你了。”她转过身继续往前走，“不过我现在已经不喜欢那样的了。”
　　顾知行快走几步追上她，握住她的手环在自己腰间，有一种周一主动抱住他的错觉：“那你现在喜欢什么样的？”
　　周一掰着指头开始数：“嗯，首先还是要长得帅的……”
　　顾知行：是我。
　　“然后要成熟稳重一点……”
　　顾知行：也是我。
　　“哦，对了，最重要的是要尊重我。”
　　顾知行：这不就是我吗？
　　“一一，你说的这个人是不是……”
　　“是谁？”周一看向顾知行，看到他笑得一脸满足又大有深意。
　　“你说呢？”他忽然凑近了，一张俊脸被放大。
　　满眼都是顾知行，是他的脸、他的眼睛、他的笑容。周一和他的视线撞到一起，她看见他的眼神里写满了笃定。
　　我笃定，你说的那个人就是我。
　　“谁说是你了？”她笑着推开顾知行，转身跑进了酒店。