林春绵时常会没有安全感。她的安全感全数来自于银行卡，她喜欢上面的数字，数字越长，她心里越是舒坦。
　　林春绵做了一个不太好的梦，梦里她才十二岁，扎了一个乱糟糟的高马尾，因为洗碗打碎了一只瓷杯，她被毛秀珍吼着赶了出去。
　　时值初秋，天气算不得太冷，但因为前一晚下了雨，她穿着一身灰白色的吊带，刚出门就感受到了凉意。
　　那时候她还知道撒娇服软，捶着门哭了几个小时，毛秀珍在屋子里面骂骂咧咧的，听得一时烦了，就扔几个酒瓶子过来，那声音好像隔着门砸在了她的身上，林春绵吓得肩膀一耸，连忙跑了出去。
　　她在外面晃荡了整个下午，没吃饭，吃了些其他小朋友递给她的饼干。她长得好看，小朋友喜欢讨好她来获取跟她玩的入场券。
　　但小孩子没多久就被叫回家，后来她实在没地方去了，在门口躺到半夜才被人发现报了警，毛秀珍顶着一头乱发，像拎一块破布一样把她拎进门，说：“你怎么还不死？！”
　　林春绵醒来后心脏还在狂跳，她打开手机查了下银行卡余额，不到六万。她没有母亲，没有亲人，要是哪天围绕在自己身边的人全都消失，她不知道该怎么做。
　　她平时收的礼物很多，但面对骆清润和周放等人的转账仍经常拉不下脸来收下，她卑贱的自尊心，竟历经这么多的磋磨仍旧像野草一样长在石隙中。
　　要不有的当二手卖了？但思来想去舍不得，终究放弃。林春绵开始找兼职，为了方便上课，她选择在附近商圈的餐厅里当服务员。
　　她并不是有多爱学习，只是因为不知道为什么，她所在的这所大专竟然考勤异常严格，一旦缺勤那门课就必挂无疑。她还想混个毕业证。
　　这是一家网红餐厅，做的营销是“吃漂亮饭”，既然饭漂亮，人也得漂亮，因此就连服务生都得找外形出类拔萃的。
　　排了几天班，林春绵碰到一个高个子男生。
　　男生戴着黑色边框眼镜，个子超过了一八五，头发很黑但有些微卷，整个人身姿挺拔，看上去有些高冷。
　　但因为戴了口罩，林春绵兴趣不大，口罩底下藏着什么是一件永远未可知的事情，或许你以为他是个帅哥，但摘下来却是个歪瓜裂枣。
　　晚上十点，林春绵清点好厨房用具准备下班，高冷男之后拿着钥匙，看她走出来后才过来锁门。
　　林春绵后知后觉：“你可以把钥匙给我我来锁……”
　　因为是第一次排到晚班，她动作慢了一些，也耽误了他的时间。
　　男生摇摇头，说：“没事。”
　　林春绵觉得高冷男的声音有些熟悉，好像在哪里听过。
　　“方便摘下口罩吗？”她向来直接，抬头笑着说，“我好像认识你。”
　　男生藏在镜片后的眼睛微微闪烁了一下，犹豫了几秒之后还是抬起手，摘掉了脸上的口罩。
　　不得不说，口罩底下的五官比林春绵幻想出来的还要完美无瑕。
　　“你是那天……”林春绵说，“我们坐的一辆车。”不仅坐了同一辆车，还帮她把行李搬到了楼下。
　　高冷男点了点头。
　　林春绵心里已经高兴起来，她本来就后悔那天没加上他的联系方式，没想到老天爷对她这么好，又把他送到了跟前来。
　　他长得这么好，气质高冷，林春绵极吃他这套，更何况他还拥有突出性感的喉结，咽口水的时候性感得林春绵头皮发麻。
　　时间太晚，外面的灯都关上了，林春绵打开手电筒照明，说：“我们坐那边的电梯。”
　　摸着黑下楼，林春绵故作无意地往他身上凑，手好几次差点碰着了他的手。
　　高冷男一句话不说，一点不明显地隔开了她的动作，和她拉开安全距离。
　　“怎么了？”林春绵仰起头，“这儿好黑，我都看不见。”
　　男生说：“我把我的手电筒也打开。”
　　林春绵脸上的笑容越扩越大，肩膀都憋不住地抖起来。
　　男生在旁边只能看到她被碎发遮住的侧脸，他不知道她是否明白自己的意思。
　　林春绵依旧靠过来，像没长骨头一样，高冷男终于往旁边大大退了几步，林春绵倚了个空，脚踩在地上差点摔了一跤。
　　“同学，”高冷男的眼睛亮亮的，“别再靠过来了。”
　　林春绵愣了一会儿，重复起他的话来：“同学……”