张想问：“我的自行车是你偷走的吗？”
　　皇甫泽舰坦然承认：“是！”
　　张想说道：“你知道我那车的外号吗？”见皇甫泽舰不答，说道：“它叫‘贼不偷’！”说完，蔑视地看了皇甫泽舰一眼。
　　临走，张想嘱咐皇甫泽舰，说道：“好好改造，争取早日出来，我等你！”
　　十三失意
　　高考临近，分手在即，月余后，同学们将各奔东西。
　　这天，学校组织各班照毕业照。一班照完，二班照，二班照完，三班照，等八班照过，整整一个下午过去了。接下来的几天，同学们很忙活，互赠照片，各记地址，题临别赠言，更有要好的私下跑到照相馆合影留念－－－－－－分别的气氛浓郁起来，多愁善感的女生，暗自留泪。
　　花小艳要张想和她合影，张想在她耳边悄悄说了几句，花小艳红着脸，笑骂着走开了，也不和张想合影了。
　　张想、刘思、白云芳、王宝珠四人的合影，第二天就洗出来了，四吋彩照，王宝珠取出，带到学校，每人一张。
　　张想本在座位上钻研一道数学题，接了照片，他丢下数学题，赶忙钻研照片了。照片上，芳、珠二女面含微笑，温婉可人，相比之下，刘思严肃，没一丝笑容，最喜庆的是张想，他在咧嘴大笑。整张照片，张想对自己最满意。
　　端详良久，张想忽然说道：“这照片上有问题！”
　　芳、珠一听，很是惊讶，慌忙扭身过来，齐问张想：“有啥问题了？”刘思也感纳闷。
　　张想笑道：“这照片是分手纪念照吧？”三人点头。
　　张想继续说道：“‘人生自古伤离别’，离别应当是个什么情景？——难舍难分，相拥而泣，最起码，也应当是‘执手相看泪眼，竟无语凝噎’吧！”指了指照片，笑道：“你看你俩，不哭也就算了，竟然还笑，还笑得那么灿烂，这是分手该有的样子吗？”
　　王宝珠笑道：“还好意思说别人，看看自己，笑得跟个大傻似的。”
　　白云芳笑道：“他就是个cold－blooded（冷血的），知道什么叫分别？懂得什么叫痛苦？”
　　张想笑道：“你们不知道，我也是个多愁善感的人啊！”芳、珠一听，就大笑起来。
　　这时，刘华清来到了他身边，递给他一个塑料本子，说
　　道：“老大，给咱写几句临别赠言呗！”又指了指王宝珠等，说道：“你写过给她们就行了。”
　　张想翻开本子，见上面已有很多同学留言了，看了一两页，却是千篇一律，多是对刘华清的正面评价和祝福，如聪明好学、性格开朗、金榜题名等。张想笑了笑，提笔写了他的赠言，然后把本子递给了白云芳。白云芳一看，禁不住大笑；王宝珠好奇，拿了本子过去，一看之下，也禁不住大笑，把本子丢给刘思，说道：“瞧你老大写的！”刘思忙戴上他的文明近视镜，默默来读，禁不住也呵呵笑了。上面写的是：“高耸金臀，弘宣宝气，依稀乎有丝竹之声，仿佛乎有麝兰之味，‘屁’立下风，不胜馨香之至矣！”末了题名：八九分别，同室好友张想赠小弟华清题记。
　　王宝珠问张想在哪里见到的这段奇文，张想说是《笑林广记》。
　　张想没备留言本，他认为，每次的分别都是下一次再会
　　的开始；王宝珠没有留言本，她心里只有张想，不在乎别人；刘思也没有，他不喜欢交际，对他来说，多一事不如少一事，最好是没事；白云芳准备了留言薄。
　　这天，张想进教室，见他的课桌上多了一本精美的红绒
　　本，就知道又是某个同学的留言薄。他打开看，读了几段留
　　言，明白是白云芳的。张想犹豫了一下，一字未写，又还给了白云芳。
　　白云芳接过打开，找不到张想的留言，就问：“你没写？”
　　张想答道：“有必要吗？”
　　白云芳凄然道：“还是写点儿吧！这一分手，再相见，不知是多少年后了？”
　　张想说道：“没那么悲观，咱们四人永远都不分开！”
　　他本想说“咱俩永远不分开”，全班人多，怕白云芳害羞发怒，没敢说；王宝珠接口道：“好，咱们永远不分开！”她说这句话时，心里想的却是，和张想永远不分开；刘思叹道：“分开、不分开，得看命运之神的安排。”四人无语点头，对前程，四人都自信，能否一辈子在一起，谁心里都没底。
　　张想给白云芳要过本子，打开来，在首页上，奋笔写下：愿天遂人愿！写完，要递给白云芳，王宝珠一把抢过，说道：“叫我看看写的啥？我要先睹为快！”看后，不置一词，微笑着交还给白云芳。
　　白云芳看了留言，叹道：“人定胜天，终是妄话。在很
　　多事情面前，人都是无助和无奈的。”
　　王宝珠笑道：“人定胜天，很容易——把那句话倒读，
　　人就胜天了。”三人一想，果真如此，禁不住笑了。
　　刘思虽然在做题，耳朵一刻也未曾离开三人的谈话，这
　　时，向白云芳要过本子，要看是一句什么话，见是“愿天遂
　　人愿”，倒读则是“愿人遂天愿”，一句话，正读倒读却是
　　天人易位，暗赞王宝珠聪明伶俐，反应快，心中爱意更盛一
　　层。
　　六月初的一天早晨，和亿万年前一样，太阳从东方升起，
　　照耀着大地；名城高中的大钟一如昨日，当当响起。同学们
　　慌忙起床，洗漱。他们走出公寓大门，感觉校园有点儿异样，
　　原来几处干净的墙壁上，红纸黑字，有人写了“反官倒，反
　　腐败，爱国无罪”等许多字样。
　　刚开始，同学们新奇、激动、紧张，稍加思考，他们又
　　担心害怕起来。
　　张想正往教室走，刘华清一路小跑，从后面追来，赶上
　　他，略有气喘地问道：“大班长，你看墙上的字是咋回事？”