每个周一的凌晨三点，是付荣上市场拉货的时间。他起身洗漱，做早餐，收拾客厅的玩具和卫生，然后悄悄地亲了娘俩几口才肯出家门。他开着五菱小货车，载着半扇黑猪肉，三袋25kg的面粉和各种蔬菜，慢慢地看向面馆。
　　此时已到四点，天是黑的，距离还有营业还有几个小时。他顺手打开电台，听着男主持人富有情调地讲述近日的新闻。他本是为了打发时间，却听见一个与自己同名同姓的男人是如何的神秘。近些年里，他即便没有可以寻找真相，却也能从各个传播讯息的媒介上拼凑出一小部分内容——他一旦弃演，就会有成千上万的人来顶替他曾经拥有的一切。
　　原来，是谁来当男主角根本一点都不重要。
　　他不禁思考起童年受的创伤，是否也是每个担任男主角都会历经的呢？如果是，那就意味着痛苦也是从流水线上生产出来的。他的痛苦不再独特和深刻，那么还有什么是他一个炮灰男能够拥有的呢？手机突然响起，是钟月打来的。这些年里，他养成了立即接通电话的习惯。他决不允许自己怠慢妻女。接起电话，他听到女儿的声音。
　　“爹，还是你送我上学吧。”
　　“你娘呢？”
　　“娘说她要睡懒觉。”
　　“那你自己去刷牙洗脸，可以吗？”
　　“可以。”
　　“电饭煲里热着牛奶和鸡蛋，你拿的时候，小心不要烫着了。”
　　“晓得了。”
　　“待会儿吃完，喊你娘起来给你扎头发。”
　　女儿沉默了一会儿，叹道。
　　“爹，还是你来吧。上回，娘给我扎了两个一大一小的辫子，被同学笑话说是牛角。”
　　“行，那你自己收拾好，我很快就回去。”
　　挂断电话，付荣咧嘴笑了起来。
　　女儿太懂事，懂事得让钟月这个做妈的反而像个孩子。可能是因为女儿经常跟着父亲，所以耳濡目染地学会了照顾自己，也学会了照顾母亲。这里，并不是说钟月是个懒惰的女人，而是她把许多精力都用在面馆上。（面馆是一家三口的主要经济来源，钟月自然是极其用心地照顾着这个一手一脚建立起来的小事业）
　　有的时候，付荣出去接孩子放学，她就需要包揽后厨和前台的所有事儿。从顾客下单的开始，她就走进热烘烘的厨房，开始揉面、摔面、拉面、煮面、调料、勺汤、最后走到送餐口，从里把面端到桌上。她不仅要记性好，清楚地记住哪些东西该放，哪些东西不该放，还要手脚灵活地飞快打包，并且耳听八方堂食客人是否有需求。等待客人用餐完毕，她还需要收拾碗筷和残余，整理桌面上的油渍和茶水。这些功夫看似简单，实际是需要长年累月的脑力与体力的分工合作。
　　付荣的工作也不清闲。他接完孩子，就回家收拾卫生。这卫生，不是大家想的扫地和拖地这么简单。他因为无法容忍灰尘和毛发的存在，尤其是家里有一大一小的女性，所以，他必须每日费心地清理各处死角。比如沙发缝，地漏，盥洗台，地毯，毛毯，玩偶，任何可能藏匿污垢的、且不容被肉眼察觉的地方，都是男人亲临的战场。
　　他没有因为阶级的不同，就允许自己降低精致的生活习惯。他教导女儿必须有一个洁净的面貌和整洁的穿着示人，细致程度可以说是连指甲的形状都必须是弧线光滑的椭圆形。他知道这样苛刻的行为对于小孩来说是一种不必要的体罚。但是，他以过来人的身份，是亲身领悟到那些看似不起眼的小细节是有助于孩子日后的成长。他不求她成为人上人，只求她做个得体的人。更何况，小爱同学非常听亲爹的话，手指甲剪成什么样子，她根本不在乎。她只要父亲和母亲高兴。
　　回到家里，女儿正乖巧地坐在餐桌前吃早饭。钟爱喊了一声爹，付荣摸了摸她的小脑袋，随后走向卧室。
　　卧室亮着一盏床头灯，或许是钟月想要利用灯光来照醒自己，虽然这种方式非常无用，她依旧趴在床上呼呼大睡。付荣坐在床边，用一个个缠绵的吻降落在钟月的脖子上。钟月嘴里唧唧咕咕的，还没有睁眼就知道是谁了。
　　“付老板，您去送一下小爱吧。我待会儿直接去店里。我现在困得慌。”
　　“你在家睡着吧，我去开档。”
　　“那行，我晚些就过去。诶，那个猪肉拿到没有？”
　　“拿到了。”
　　“马老板没有多收钱吧？我和他谈好了的。”
　　“没有多收钱。”
　　“没有多收就好，如果多收了，我就去把他在外面打麻将的事情告诉他老婆。”
　　说完这句话，付荣一下就感觉钟月昏睡过去了。他轻轻地抚摸妻子的长发，可眼神却似要把可爱的女人吃进肚子里。他在回家的途中，一直思考一个问题：如果他不是这个世界的男主角了，那他还能有资格拥有什么？答案从他一走进家门的那一刻起就已昭然若揭——他拥有了独一无二的妻子的女儿。这样独一无二的人，竟然会爱他的胆怯和懦弱，爱他的挑剔和别扭，也爱他的固执和执拗。有了她们的守护，他学会接受那些创伤所带来漫长的阵痛，也学会平静地漠视企图搅乱他生活的午夜鬼魂。
　　他不怕下坠，因为她们会托着他。未来会发生什么，他也不知道。但是，他会和爱人和亲人一同勇敢地谱写属于彼此的未来。
　　?